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ADORNO E A TEORIA CRÍTICA DA SOCIEDADE 


ambém a capacidade sul 
para a felicidade só se dá na liberdade”, Essa frase de Adomo con- 
densa todos os temas fundamentais da sua reflexão sobre a sociedade, 
Ela não se encontra nas suas obras de análise sociológica, mas 
livro que mais nitidamente exprime o seu modo muito peculiar de 


Já o título di 
obra, Minima. moralia, marca... distan: 
imponentes tratados com suas verdades definitivas c a inscreve na 
tradição. do. ensaísmo. Ético... Seu conteúdo remete, em curtos 
aforismas, À preocupação básica de Adorno, que também dá 
à sua atividade como sociólogo: como. viver a vida. verdadei 


“Não só a poss 


livres —, ela permitiria realizar: a boa 
desse nome, realiza-se na sociedade. verdadeira e 
“boa” sociedade. A ênfase está na verdade, na ef 
conceito permite. Portanto, à boa vida 
a vida falsa, aquilo, que, no subtítulo de 

erdad 


ADORNO E A TEORIA CRÍTICA DA SOCIEDADE 


“Não só a possibilidade objetiva: também a capacidade subjetiva 
para a felicidade só se dá na liberdade”. Essa frase de Adorno con- 
densa todos os temas fundamentais da sua reflexão sobre a sociedade, 
Ela não se encontra nas suas obras de análise sociológica, mas no 
livro que mais nitidamente exprime o seu modo muito peculiar de en- 
frentar as grandes. questões do mundo em que vivia. Já o título dessa 
obra, Minima moralia, marca. o. distanciamento irônico. em. face dos 
imponentes los com suas verdades definitivas e a inscreve. na grande 
tradição. do ensafsmo. ético. . Seu conteúdo remete, em curtos ensaios e 
aforismas, à preocupação básica de. Adorno, que também. dá substância 
à sua atividade como. sociólogo: como. viver a. vida. verdadeira num 
mundo falso? Para além da questão de como bem organizar a sociedade, 
questão política por excelência, Adorno busca pensar criticamente a 
sociedade que af está naquilo que, fosse verdadeira — vale dizer, se 
se pusesso à altura de seu conceito, que evoca a associação de homens 
livres —, ela permitiria realizar: a boa vida, E a hoa vida, a vida digna 
desse nome, realiza-se na sociedade verdadeira e não. simplesmente na 


comentarista irreverente de uma obra filosófica sua, a Dialética negativa, 
afirmou que, nela, as passagens mais fáceis são as citações de Hegel. O 


que já é jogar pesado, Afinal, Hegel não é o autor ilegível por exce- 
lência? Talvez valha a pena consultar o próprio Adorno a respeito. Em 
ensaio dedicado à questão de como ler Hegel, Adorno adyerte sobre os 
perigos que o leitor corre ao prender-se demasiadamente a certos usos 
bastante livres que Hegel faz, de alguns dos seus conceitos mais difíceis, 
entre os quais a célebre “superação”, Há passagens, diz Adorno, em que 
Hegel constrói figuras de linguagem que não devem ser tomadas literal- 
mente, mas ironicamente, como picardias. Elas desempenham uma fun- 
ção crítica, estão aí para sacudir a autocomplacência de uma linguagem 
demasiado segura dos séus significados. Essa já é uma boa recomendação 
para quem se dispõe a ler Adorno. Seus textos, ao exercerem de 
maneira mais fina. a crítica do estado. de. coisas de. que tratam, requerem 
mobilidade e atividade do leitor, não subordinação passiva 20 seu anda- 
mento. A ironia, as frases cortantes e as formulações exacerbadas estão 
aí para sacudir o leitor, não para que ele entre na linha, mas, precisa- 
mente, para que ele não se deixo arrastar. Estejamós prontos, então, para 
penetrar no universo de um autor que respeita a intéligência do seu leitor 
© espera dele, antes de mais nada, a capacidade para perceber nuances. 

A contribuição de Adorno para a'sociologia é da maior importância. 
Mas, se perguntado de surpresa sobre sua definição profissional, seria mui- 
to provável que ele se identificasse como músico, talvez invocando a sua 
condição de compositor antes de qualgher referência à sua atividade 
como musicólogo. Poderia também lembrar outras capacidades além 
dessas, especialmente as de filósofo e crítico literário, Bem feitas as 
contas, esse homem habituado a “pensar com os ouvidos” era mesmo 
antes de mais nada um músico; e suas demais atividades, ainda que sem 
perderem seu peso específico, trazem a marca disso. 

Theodor Wiesengrund Adorno nasceu em 1903, em Frankfurt, onde 
conheceu uma infância que ele próprio seguidamente recordaria como 
feliz e confortável. Com a mãe, cantorá de cesto renome e detentora do 
sobrenome de ilustre linhagem veneziana que ele nunca abandonou, e a 
tia materna, pianista profissional, teve contato com a música, na qual 
teria os melhores mestres — estudou composição em Viena com Alban 
Berg, por exemplo, As observações esparsas em sua obra e o testemunho 
de terceiros atestam as condições excepcionalmente favoráveis que esse 
jovem mimado como poucos teve para desenvolver seus dons musicais. 
Nessa área, vale lembrar que, no exílio norte-americano, Adorno atuou 
como conselheiro musical de Thomas Mann na prepgração do romance 
Doutor Fausto; e há passagens inteiras do romance em que também 
aparece como personagem, com o nome de Wiesengrund, nas quais sua 
marca é indistarçável. 

Sua formação acadêmica básica foi em filosofia, área na qual 
obteve o título de doutor em 1923, com tese sobre Husserl. Entre 
seus professores na universidade não consta nenhum que tivesse deixado 


nome na sociologia. Seu interesse peta análise social vem por.outros 
lados: alguns. contatos intelectuais básicos e a própria pressão das-cir- 
cunstâncias históricas, que 0 converteram em vítima e exilado do nazismo, 
impoado-lhe uma politização que ele dificilmente. procuraria por -sua 
conta e forçando-o a defrontar-se com as grandes. questões. políticas da 
época. 

Entre os contatos intelectuais, dois são decisivos: a amizade com, 
Walter Benjamin e a amizade e longa colaboração com Max Horkheimer, 
aglutinador e organizador do grupo de intelectuais que ficariá conhecido 
como “Escola de Frankfurt”! Com Benjamin, que éra onze anos mais 
velho e já um intelectual de alto nível quando se conheceram, em 1923 
(Adorno tinha então 20 anos, mas segundo ele, já- estava “um tanto 
calejado” intelectualmente; no mesmo ano Lukács publicava História e 
consciência de classe, a última de suas obras com que Adorno teria 
alguma afinidade). Adomo aprendeu o essencial daquilo que constituiria 

próprio © inconfundível da análise cultural, De Horkheimer e 
seus companheiros recebeu os incentivos (incluindo o apoio institucional, 
no Instituto de Pesquisa Social, que Horkheimer dirigiria em Frankfurt 
de 1931 a 1934 e, depois, no exílio norte-americano, para retornar a 
Frankfurt em 19509 e os estímulos intelectuais básicos para dedicar-se 
à análise social no sentido amplo do termo. 


A teoria crítica da sociedade 


A proposta básica desse grupo era formular uma 
saciedade” que desse. conta das questões suscitadas. pelo. advento do 
fascismo. no campo. capitalista e. do stalinismo no . campo . socialista. 
Basicamente, contudo, a teoria crítica. da sociedade. é uma teoria da 
sociedade burguesa, Para desenvolvê-la, seus autores, com Horkheimer. e 
Adorno à frente, tiveram desde logo que abrir caminho, por um lado, 
entre as. tendências irracionalistas do pensamento burguês dominante. e 
a viés. economicista das análises dos partidários de um materialismo his- 
tórico empobrecido, por. outro. Ao fazerem isso, defrontaram-se com 
seu interlocutor. privilegiado: diversas. vertentes do pensamento. positi- 
vista, herdeiras cada qual ao.seu modo do racionalismo iluminista e 
desejosas todas elas. de figurar. como o. último bastião de uma razão 
ameaçada pela mesma barbárie que também afetava os frankfurtianos. 
Issa conduziu a teoria crítica da sociedade a concentrar sua atenção sobre a 
forma mais avançada e. civilizada da racionalidade burguesa, ao invés de 
perder-se em confrontos. com os apologistas da barbárie. Punha-se então 
a questão. da crítica da própria, racionalidade burguesa.. Disso. deriva o 
programa central da Teoria Crítica da Sociedade (TCS): a crítica racional 
da razão burguesa. 
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Essa vertente principal. da TCS, que desemboca numa teoria da 
altura. especificamente-da ideologia, encontrou apoio nas análises oona. 
micas e políticas feitas. por alguns dos integrantes do Tastitute Essas 


pelos membros do Instituto perante a natureza que assumia o capitalismo. 
Para um grupo de pesquisadores, que incluía Eranz Neumann, (autor do 
glássico. estudo sobre a economia nacional-socialisti alemã, Behemoth), 
Otto Kirchheimer (que se dedicava à análise dg organ ação jurídica é 
Política da Alemanha nazista) e Herbert Marise, o regime fascista orga- 
nizava-so economicamente como um “capitalismo monopolista totalitário”, 
cuja dinâmica básica exacerbava, mas não alterava estruturalmente O 
capitalismo privado. Numa formulação sumária, Neumans condensa sua 
argumentação no livro Behemoth: 


“Qual é a força geradora dessa economia Inacional-sociatista): poder, 
patriotismo ou lucro? Cremos ter demonstrado que é o motio do po 
due, desempenha papel decisivo. Mas num sistema monoptibts aa to 
Carem mem se apropriam lucros sem um poder totalitarna aen $ Se 
Característica específica do nacional-socialismo”, 


Pigosa-«ose - puha-se outra, defendida pelo. economista Friedrich 
Bellock: com a. apoio le. Horkttimer e Adorno. Para estes o per 
-Sacialismo, sem .ter. abandonado. 
vertente totalitária de uma nova 
Pollock designava por “ 
não se restringem ao na 
básica, mas também contemplam O caso norteamerica, sat o política 
Econômica intervencionista do New Deal. Aparentemente. a diferença 


econômica, a té 
do primado da. 
política, 


ção. da lógica 
dade como um 
no capitalismo 


“ 


de Estado, longe de. abolir a circulação de produtos sob a forma de mer. 
cadoria como -momento determinante. do. proceso de teprodução, lhe 

O máximo. de alcance. e releva como domínio privilegiado da 
ideologia, 


Srgenizole-políicosobre a. produção e a distribuição mediante a 
imposição. do. plane) 


cadorias..e das r 
Fepradução.da processo inteiro. 
| Sabre. a sociedade. na. fase, tardia d 
| par-uma teoria da ideologia. 


ja qaarno desenvolve, ao longo da sua obra, uma concepção de ideo. 
sicos do marxismo. Para ele a ideologia. não 

idéias_ou. representações. culturais, não é 
qual. modalidade. de consciência social, mas 
sponsável. pela. própria, formação da consciência social 
É, antes. de..máiie nada, um Processo complexo, articulado em muitos 
níveis, dos quais. aa idéias apenas, as formas mais 
A anadas e, portanto, mois diretamente acessível À seen cotidiana, 
Apdealogia é ideologia, ou seja, aparência socialmente mora a, preci- 
atm A RoRINe- a consciência que produz os. integrantes da sociaidds o 
além À ua. forma. já. acabada — a única que aparece. . Essa forma 
acabada é produto. de um processo complexo” mas eo aparece como 
Piaduto-e-sim como dado original e, no limite, naura “À eficácia da 
geologia, reside na sua capacidade para vedar o soar os resultados 
mediante .o bloqueio. da reflexão 
neo. £OmO. foram. produzidos. Na Jinguagem. de Adona o 
«da experiência social como imediatas, como 

auando. na realidade são. mediados por um processo 


RR 
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é a de ser resultado de uma atividade. social determinada. -Sua falsidade 
lhe é intrínseca, não. resulta de qualquer instrumentalização por terceiros. 
Por isso mesmo, aquilo que tem de falso e. também o-que tem de verdadeiro 
— toda ideologia tem seu “momento de verdade”, insiste Adorno. — só 
é acessível a uma crítica imanente, que à apanha por dentro. 

E essa experiência falsa, contudo, que permite a reprodução da 
totalidade social dada, através dos homens que a vivem e executam. 
Daí osen caráter. necessário. O caminho entre o dado ideológico singular 
e as características mais gerais da totalidade social é, portanto, linear, 
imediato, Só que essas características gerais são também as mais abstratas, 
menos propícias à experiència diferenciadá e nova. E essa linearidade, 
essa imediatez, é. garantida, no. capitalismo, pelo primado. do princípi 
da equivalência entre valores de. troca corporificados nas mercadorias. E 
a operação desse princípio que confere às coisas e, simultaneamente, às 
idéias.e representações ideológicas seu caráter de entes permutáveis, me- 
diante a avaliação de suas respectivas magnitudes. em termos de um 
equivalente geral. (que, no plano da circulação econômica, é o dinheiro). 
Em suma, à ideologia é .0. processo. que assegura o primado do geral 
abstrato.e formal sobre.o particular concreto e substantivo, da identidade 
sobre a diferença, Criticar a ideologia implica assumit o partido da 
diferença, da particularidade, contra a primazia da identidade é da gene- 
ralidade, Mas isso não se pode fazer a partir de fora do próprio 
processo ideológico, sob pena de mais uma vez sucumbir a ele, porque 
a particularidade isolada, externa ao processo maior, é ela própria ideo- 
lógica. Pois o particular e o geral, a diferença e a identidade, formam uma 
unidade contraditória, e devem ser tratadas como tal. Em consegiência 
disso, a crítica teórica e o combate prático à ideologia deverão ser feitos 
a partir de dentro do próprio objeto, Q primeiro imperativo metodoló- 
gica, definido. pelo. próprio objeto, é portanto o. de.que.a análise, crítica 
só-pode ser imanente a ele. 

Em sua análise do capitalismo, Marx havia mostrado que o processo 
de produção e de reprodução capitalista não gira no vazio, mas é deter- 
minado, porque seu momento decisivo, histórica e estruturalmente, que é 
a conversão da força de trabalho em mercadoria, gera uma mercadoria 
especial, precisamente a força de trabalho, cujo valor de uso, quando 
consumido, gera mais valor. A compra e venda da força de trabalho, que 
constitui o conteúdo da forma de salário assumida pelo valor, não mais 
se converte em forma de qualquer outro conteúdo, mas constitui como 
que o fulcro a partir do qual o processo todo ganha impulso para se 

` reproduzir nos seus diversos momentos determinados. Daí o seu caráter 
determinante: porque é o ponto a partir do qual se retoma um enca- 
deamento de passos qualitativamente diferenciados (as “determinações”) 
que, cada qual à sua maneira, trazem o seu timbre. Assim, a ex- 
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ploração. da força. de. trabalho, com. todas as suas consegiiências, é 
momente ário do processo todo. Sua contrapartida ideológica é 
a aparência da livre ioca de equivalentes. Mas, na sua substância, tudo 
isso ocorre independentemente da consciência dos homens... este último 
ponto as correntes economicistas do. pensamento. marxista sempre deram 
especial relevo, ao passo que as correntes antieconomicistas, mais. vol- 

ões políticas e culturais do. processo, enfatizam que, 


tadas-para-as dimensões pol 
» pelo-contrário, ele é-dependente.da consciência, ainda. que da falsa cons- 


ciência, dos homens. Dessa perspectiva, a ideologia é precisamente a 
aparência socialmente necessária dos processos efetivos, e não é menos 
real nem menos importante do que eles. 

Na perspectiva adotada por Adomo não se ignora o momento da 
exploração e da geração da mais-valia no processo capitalista, que de 
resto marca a diferença e não a identidade entre seus participantes. 
Leva-se, contudo, muito a sério a necessidade da forma ideológica da 
identidade, expressa na dimensão do valor de troca da mercadoria, para 
sua reprodução. Sobretudo, assinala-se que, na etapa monopolista, a ideo- 
logia econômica da fase liberal deixa de desempenhar o papel decisivo 
que antes lhe era confiado no processo de reprodução, mas não porque 
deixe de existir ideologia. Pelo contrário, ela se instala em todos os 
momentos e formas de expressão do processo total. A universalização 
do primado do valor de troca sobre o. valor de uso, da equivalência sobre 
a diferença qualitativa, imprime à sociedade. como um todo a lógica da 
ideologia. A sociedade passa a ser ela própria ideologia... Por. isso, uma 
teoria crítica da sociedade. necessariamente. é crítica. imanente. da ideo- 
logia 

Nessa perspectiva, a verdade constitutiva da sociedade burguesa, a 
saber: a exploração, necessariamente aparece sob a forma falsa da igual- 
dade; e esta, no registro das práticas sociais, apresenta-se como. permuta- 
bilidade universal. Por isso, o todo, para se. reproduzir como tal, é o 
falsa: apóia-se na falsidade necessária e portanto muito real da ideologia. 
Mas isso, a rigor, aplica-se ao capitalismo concorrencial. No capitalismo 
monopolista concebido por Pollock, ou seja, como capitalismo de Estado 
em que relações diretas de poder substituem as relações de poder me- 
diadas pelo lucro e pela propriedade, abre-se a possibilidade de se ter 
a mercadoria sem a contrapartida ideológica da igualdade. O nome 
disso é fascismo. 

x ismo de Estado totalitário (fascismo) a aparência ideo- 
lógica da igualdade assume a forma diretamente política da identificação 
com a “comunidade do povo” apregoada pelos nazistas. A imposição pela 
doutrinação e pelo terror, da identidade pura e simples entre os domi- 
nados, representa uma forma regressiva, mas nem por isso menos neces- 
sária, do processo capitalista nessa sua fase histórica. Ao mesmo tempo, 
a desigualdade básica na exploração da força de trabalho não aparece 
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como diferença mas como exclusão: como uma diferenciação excludente 
estabelecida de cima para baixo, pela estigmatização e, no limite, pela 
liqüidação dos que não se enquadram na “comunidade popular”. O caso 
paradigmático disso é o dos judeus, já que o anti-semitismo constitui 
componente importante da política nazista. 

Na versão da TCS, sobretudo devido à contribuição de Horkheimer, 
“mas com a adesão de Adorno, a elaboração da idéia de que a réprodução 
da sociedade burguesa se faz por processos que necessariamente passam 
pela consciência dos homens é levada um passo adiante, para chegar-se à 
formulação de que, na realidade, ela passa pela configuração socialmente 
determinada dos próprios homens que, no final, a reproduzem. Vale dizer, 
a questão de como. se sustenta. e se. reproduz o. sistema recebe. uma 
resposta — a ideologia =. e passa-se a outra questão, sobre quem a 
sustenta E i ina. a análise. ideológica com.a.pes- 
quisa_saciopsicolágica, em. busca dos tips de personalidade social. 

Horkheimer já havia dado relevo à esse tema de pesquisa na sua 
fala programática, ao tomar posse na direção do Instituto de Pesquisa 
Social de Frankfurt, em 1931. Nisso ele se aproximava dos esforços de 
diversos autores que buscavam conjugar a contribuição de Marx: e de 
Freud, já na década de 20. Em Adoro, entretanto, o tema € desenvol 
Vid a partir de uma reflexão. mais ampla, juntamente com Horkheimer, 
sobre.a trajetória da racionalidade iluminista (vale dizer, da racionalidade 
voltada para o. domínio e.o.controle, da natureza). O problema concreto 
que a questão suscita é o do antiSemitismo. Este não é visto como 
aberração de um fascismo concebido como avesso a toda razão, mes 
como ferida, como ponto crítico no qual se exibe da forma mais crua o 
resultado da operação de uma razão que tanto mais gera monstros quanto 
mais desperta está. A tese é: se o anti-semitismo. se. nutre de. mitos, estes 
não são alheios ao processo histórico, mas. inserem-se nele. e retiram sua 
eficácia da geração de. homens, cuja autonomia de ação fica presa à 
destilação de ódios pré-digeridos. 


A dialética do iluminismo ` 


obra em que esse tipo de análise se manifesta plenamente foi 
escrita em conjunto por Adorno e Horkheimer durante a guerra e publi- 
cada em 1947. Trata-se do conjunto de ensaios intitulado Dialética do 
iluminismo, Este termo, por sua vez, designa mais do que um momento 
da história do pensamento burguês. Refere-se “ao movimento real da 
sociedade burguesa como um todo sob o. ângulo das idéias corposificadas 
em suas instituições. e pessoas”. Está.em causa a racionalidade burguesa 
na sua acepção mais ampla: não só aquela produzida pela sociedade 
burguesa mas a que a reproduz. Os personagens do livro não são classes 
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sociais (hurgueses e. proletários, por exemplo), mas. duas. formas de 
que a razão burguesa (a razão envolvida na produção É reprodução da ` 
sociedade burguesa), ao combater de modo isrefletido o mito, acaba con- 
veztendo-se. ela própria em mito, sem no entanto deixar de apresentar-se 
como razão. Não se trata de uma crítica irracionalista, Pelo contrário, a - 
preocupação está na superação desse estado de coisas em que a razão, 
paralisada pelo temor de defrontar-se com a sua verdade — a de que o 
mito, que ela julgava ter destruído, já anteriormente a continha em germe 
e continua a habitá-la — envolve-se num movimento regressivo e con- 
verte-se ela própria em mito. 

é com uma crítica interna do iluminismo, da razão 
burguesa, não para. desqualificá-la, mas para cobrar dela a realização de 
seus princípios.e de suas promessas. 


“Não temos dúvidas”, escrevem os autores na introdução ao livro, "de 
que a liberdade na sociedade é inseparável do pensamento iluminista. 
Cremos entretanto ter percebido com a mesma nitidez que o próprio 
conceito desse pensamento, não menos do que as formas históricas 
concretas, as instituições às quais cle se une, já trazem o germe daquele 
retrocesso que hoje se observa por toda parte, Se o iluminismo não 
incorporar a reflexão sobre esse seu momento regressivo, então cle estará 
selando o seu destino”. 


A percepção desse componente destrutivo do progresso não pode ser 
deixada à mercé dos seus inimigos, udvertem eles. Do contrário, o 
pensamento se esteriliza e perde sua relação básica, que é com a verdade. 
Longe. pois. de. ser um ataque à razão, trata-se de uma crítica em que 
a imagem. que a razão ostenta lhe é exibida de volta por.quem quer 
vê-la efetivamente realizada... 

“O progresso inexorável é a regressão inexorável”, escrevem Adorno 
e Horkheimer noutra passagem. A palavra-chave, aqui, é tinexorável”, 
Progresso .e. regressão, razão e mito, articulam-se na análise em torno 
desse núcleo, o inexorável, o inescapável, aquilo cuja sombra ameaçadora 
paralisa o movimento próprio. e. submete ao movimento alheio. -A para- 
lisia da razão iluminista perante verdade, que teme que o mito não foi 
aniquilado .e ainda a habita, não, é paralisia do movimento, mas da 
reflexão. À parada da reflexão. corresponde. o movimento. desenfreado, 
compulsivo, do progresso. que arremete às cegas. Não se trata de detê-lo, 
mas de abrir-lhe os olhos, para que faça justiça à sua pretensão iluminista. 
Porque é isso que o iluminismo antes de mais nada se propôs: combater 
o medo. E, no entanto, ele próprio é agora presa do medo, e do pior 
de todos, do medo da verdade, da sua verdade. 

Aqui aparece a outra faceta da dialética do iluminismo. Pará a... 
razão iluminista o medo sempre foi produto da ignorância. Mas a própria 
“istória da razão burguesa desmente essa concepção simples. O medo que 
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paralisa o iluminismo não se nutre da ignorância, mas de um conheci- 
mento inconfessado, e inatingível sem uma reflexão capaz de romper as 
ilusões das soluções ples e lineares. A relação entre a razão iluminista 
e o mito não. é entre o conhecimento e a ignorância, mas de secreta 
cumplicidade: por isso à razão se esforça para avançar, mas gira em falso. 
Este é um tema fundamental, que aparece no ensaio sobre os “limites do 
iluminismo”, dedicado ao anti-semitismo — texto que traz a marca 
inconfundível de Adorno. E o próprio Adorno incorporou essa preo- 
cupação fundamental nas suas análises de processos ideológicos, ao 
assinalar que a ideologia não é algo que se impõe de fora a sujeitos 
passivos, mas sempre envolve uma secreta cumplicidade, sempre demanda 
um investimento de energia daqueles que a sustentam (veja-se neste vo- 
lume a análise “Sobre música popular”). Enfim, a ideologia faz mais 
do que submeter ou iludir os. homens: ela os põe.a seu serviço, demanda 
deles um esforço. .-- trabalho de Sísifo talvez, mas. nem por isso passivo. 


A personalidade autoritária 


“As formas de conduta anti-semita desencadeiam-se em situações 
em qüe homens ofuscados, privados de subjetividade, são postos à solta 
como. sujeitos”, Na Dialética do iluminismo, na qual essa afirmação 
é-feita, exaliinam-se as condições mais gerais dessa situação-limite da 
trajetória da sociedade burguesa. A contrapartida disso, no campo da 
análise sociológica, é dada por um estudo que se converteu num clássico 
da pesquisa empírica, publicado em 1950 com o título de A personalidade 
autoritária. A iniciativa da promoção dessa pesquisa surgiu numa asso- 
ciação judaica norte-americana em 1944 (ano em que se completava a 
redação da Dialética do iluminismo). Adorno toi chamado para integrar 
à equipo interdisciplinar encarregada da pesquisa, O problema que havia 
suscitado o interesse nesse estudo era o da vulnerabilidade da sociedade 
norte-americana ao anti-semitismo. Na realização, do projeto, a equipe, 
que teve em Adorno e no psicólogo! Nevitt Stanford seus principais coor- 
denadores, ampliou seu alcance e definiu como seu objetivo o exame 
do tipo de personalidade suscetível de adesão a movimentos de direita, 
nomeadamente o fascismo, Mediante o uso de instrumental (Analítico 
Variado e freqUentemente pouco convencional — testes psicológicos pro- 
jetivos, entrevistas em profundidade de inspiração psicanalítica, histórias 
de vida, escalas de atitudes — a equipe ganhou ções para expor 

constelação de traços como a rigidez e o conformismo. que, combin 
o gerados em condições sociais específicas, “caracterizam a personalidade 
antoritária do indivíduo potencialmente fascista, SA 

Apesar de coricentrar-se no estud da personalidade, a pesquisa não 
era concebida num registro psicológico e sim mais propriamente socio- 
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lógico. Visava descobrir relações entre a personalidade e o conjunto de 
idéias e valores, com base. na noção de que. na personalidade se articulam 
fatores.sociais e. representações ideológicas, O objetivo prático da pes- 
quisa, para seus autores, era compreender quais fatores sociológicos são 
cruciais na constituição da personalidade autoritária e como atingem 
seus efeitos. Dada a natureza da pesquisa, a dinâmica familiar acaba 
ganhando relevo nas conciusões, reforçando velhas preocupações de 
Horkheimer, 

As concepções mais amplas de Adorno sobre o tema estão expressas 
no artigo “Educação após Auschwitz”, incluído neste volume. Esse texto 
merece uma referência especial, não só pelo tema, mas pelo seu tom, 
No seu despojamento (é de longe o texto de leitura mais fluente desta 
coletânea) cle traz à tona com singular força o quanto o esforço inte- 
lectual de Adorno era movido pela angústia que, à diferença dos adeptos 
de uma ciência ascética, que tanto abominava, ele nunca se eximiu de 
exprimir: a de ser contemporâneo de Auschwitz, esse horror emblemático, 
não pela sua singularidade, mas pela possibilidade objetiva da sua repe- 
tição. Não por acaso um dos temas com que Adorno se ocupou é o 
da “frieza burguesa”: a insensibilidade necessária à reprodução de uma 
sociedade cuja verdade é insuportável para quem se empenha em re- 
produzia e 


Para Adorno o segredo do êxito da pesquisa interdisciplinar sobre 
a personalidade autoritária residia em grande medida em que seus prin- 
cipais responsáveis compartilhavam uma orientação freudiana na análise 
da personalidade. No seu caso pessoal uma inspiração temática e mesmo 
conceitual na psicanálise sempre foi evidente, numa reelaboração que 
conduz à uma espécie de apropriação de categorias psicanalíticas por uma 
análise materialista da sociedade. A indagação básica para Adorno, nesse 
domínio, não. é sobre a dinâmica intrapsíquica, mas. sobte.o- caráter 
socialmente necessário de sua manifestação, em condições dadas. Assim, 
sua análise de ideologia está associada, num dos seus níveis, ao conceito 
de “debilidade do ego”, ao qual atribuía grande importância. A fraqueza 
da instância relacionadora com a realidade externa na personalidade social 
no mundo burguês. é para ele um dado fundamental, porque, na sua 
concepção, a ideologia, além de ser um processo formador de consciência. 
e não apenas instalado nela, opera no nível inconsciente, no sentido.forte 
do termo: ela não apenas oculta dados. da realidade, masos reprime, 
deixando-os sempre prontos a retornar à consciência, ainda. que de novo 
sob. formas ideológicas. Nessas condições, o desenvolvimento da cons- 
ciência pelo contato reflexivo com a realidade é um processo doloroso, 
como o é a própria civilização na concepção freudiana. Trata-se de 
um processo difícil de ser suportado por pessoas cuja estrutura de perso- 
nalidade foi moldada para reproduzir a heteronomia e para fugir do 
esforço de defrontar-se com a diferença e o novo. Daí à tendência, en- 
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gendrada por esse tipo de sociedade, para aceitar sem mais o que já 
vem pronto & devidamente rotulado. (Um pormenor na elaboração de 
roteiros de entrevista para a pesquisa sobre a personalidade autoritária: 
Adorno queria incluir itens para testar a hipótese, que formulara, de uma 
associação entre tendências autoritárias e rejeição aos movimentos artís- 
ticos de vanguarda. Teve que abandonar essa idéia ao constatar, com 
uma surpresa que dificilmente seus companheiros de equipe comparti- 
lhavam, que os sujeitos entrevistados simplesmente não tinham acesso 
à vanguarda artística. Deixando de lado o que isso ilustra sobre a 
direção em que operava o suposto elitismo de Adorno, essa mesma 
ordem de considerações seria incorporada a importantes trabalhos seus, 
como o estudo sobre o fetichismo da música em condições socialmente 
regressivas de audição musical.) 

A fraqueza do ego, associada ao investimento que o próprio pro- 
cesso ideológico exige dos que nele estão envolvidos, constitui a base 
subjetiva para a reprodução das condições sociais vigentes. Mas a socie- 
dade impregnada de ideologia é um fenômeno objetivo, que requer análise 
dos. seus. níveis. próprios de organização... Entre. estes, o. do processo 
enltural. é degisivo na perspectiva de Adorno, é é onde ele se move mais 
dvontade, ` 


A análise da cultura 


” Cultura é aquele Estado de coisas que, quando definido, desaparece. 

Essa-trase “aplica-se não só à Concepção do processo cultural em 
Adorno, mas ao seu modo de pensar em geral. De fato, quem lè 
Adorno esperando definições fixas e acabadas jamais chegará ao seu 
texto. Pois ele nunca fixa o objeto para examiná-lo sob um olhar atento, 
somo se fosse um colecionador. Ele o cerca, em busca da conste- 
lação de coisas e idéias com que tem afinidades, amolda-se a ele, 
acompanha sua trajetória, exercita sua crítica imanente. Nesse ponto, 
aliás, Adorno difere do seu admirado Walter Benjamin, até porque, à 
parte.todas as. afinidades e. 0.muito. que. aprendeu com ele, ambos diferem 
no mínimo em que Benjamin é todo olho, visão perscrutadora em busca 
da iluminação súbita. a revelar a natureza do objeto e Adorno é todo 
ouvido, audição sensível Aquilo que a menor célula temática anuncia como 
desenvolvimento possível. 

A crítica imanente, diz Adorno, “deve captar nos fatos a tendência 
que os extravasa”. Também nessa passagem um traço geral do seu 
pensamento vem à tona: a exigência de prosseguir a reflexão onde os 
outros se detêm. Esse procedimento fica muito claro na sua polêmica com 
Popper, (ver “Sobre a lógica das ciências sociais”, nesta coletânea). 
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Parar a reflexão, deter o movimento crítico antes que se esgotem as 
possibilidades dadas do objeto e se ganhe acesso às tendências que ele 
contém (no duplo sentido do termo), é o que há de pior, para Adorno: 
chama-se resignação. Exatamente aquilo de que foi acusado no final da 
vida, quando, em resposta, escrevia: 


VA felicidade que se acende nos olhos do pensador é a felicidade da 
humanidade. A lei da opressão universal atinge o pensamento como tal, 
Mas este é felicidade ainda quando designa a infelicidade: no expri- 
mila. Assim, a felicidade penetra na infelicidade universal, Quem não 
permite que cla feneça não resignou”. 


Nessa perspectiva, um tópico básico da crítica de Adorno ao pensamento 
que chamava de positivista ou de iluminista, no livro escrito com Hork- 
heimer, é precisamente. que 9 seu temor de levar adiante a reflexão o 
conduzia À resignação com o. estado de. coisas. vigente, Mesmo nos seus 
melhores momentos, esse pensamento só alcança rejeitar externamente 
tal ou qual situação, mas não a nega a partir de dentro, pela crítica 
imanente, 

Falar da.cultura como fazem os “críticos culturais” examinados por 
Adorno (ver “Crítica cultural e sociedade”, neste volume), já é ir contra 
ela. É subordiná-la a algum denominador comum, classificá-la, submetê-la 
à heteronomia. Enfim, é violar a reivindicação do seu caráter espontâneo é 
autônomo, que, por mais que a crítica interna o desminta, não pode 
deixar de ser levada à sério, até porque o próprio conceito de cultura é 
intrinsecamente contraditório: define o que escapa à definição. Mas não 


o para de- 
tar cada qual isoladamente. O jazz é 
outro, tomado isoladamente, Mas 
quando se propõe ser só moderno, sem tematizar seu componente arcaico, 
a sua aparente modernidade torna-se ideologia. A indústria cultural é 
cultura ou indústria? Nem cultura: porque subordinada à lógica da cir- 
culação de mercadofias e não à sua própria — nem indústria: porque ` 
tem mais a ver com a circulação do que com a produção. Isolar um cu 
outro. pólo é consagrar. a ideologia, Tratá-los conjuntamente é mostras 
no que constituem ideologia — na. incapacidade de desenvolver-se, de 
realizar plenamente. seja sua condição de cultura, seja sua condição. de 
~ indústria. E por isso. que, na indústria cultural, a cultura subordina-se 
y à indústria, não na sua expressão mais moderna, mas no seu significado 


“5 mais arcaico: à indústria como ardij, como engodo. O ponto decisivo é 


que-ela não se realiza nem como cultura nem como indústria porque 
nenhum, processo mediador unifica esses pólos externamente relacionados. 

Nesse ponto comparece o conceito fundamental que dá substância 
à crítica de Adorno aos produtos simbólicos ideologicamente autoquali- 
ficados como bens culturais (termo, aliás, que causava calafrios a Adomo, 
por invocar simultaneamente os domínios do. mercado e os dos supostos 
valores eternos);—Trata-se do-conceito de mediação. No âmbito cultural, 
esse. conceito. permite. distinguir. o resultado: do. trabalho „efetivamente 
produtivo. sobre. material simbólico. — .o. produto- estético, a obra de” 
arte — da ideologia, cuja. expressão mais acabada são os. produtos da 
indústria. cultural. (Essa distinção não desqualificar de 
manifestações simbólicas voltadas para tenimento ocioso (j 
é Socialménte determinado), mas | fatar sua pretensi 
mais do que isso. 

A obra artística tem uma relação mediata com a realidade histórico- 
-social em que foi produzida. Como forma particular imprimida a uma 
matéria específica, essa relação não é mera extensão ou expressão ime- 
diata das condições sociais que permitiram engendrá-la. Como momento 
particular e, portanto, qualitativamente diferenciado do todo, ela não fica 
reduzida. a -reafirmá-lo no. que. tem de. mais. geral, .mas.é. sua negação. 
Mas não é negação formal, externa, -e-sim negação plena de conteúdo 
social. É, para usar outro conceito. central.em Adorno, negação deter- 
minada. Diversamente- disso, -o-produto-da indústria cultural tem. uma 
relação imediata com -suas condições. de. produção e exigências de cit- 
culação, Limita-se. a .xeafirma, a reiterar o. seu. conteúdo social mais 
direto, e nisso.é Ideologia. No. primeiro. caso-há mediação; no segundo, 
não, É a mediação, lembra Adorno, “está na própria coisa e não entre 
várias coisas”, Ísso significa que será inútil procurar a “mediação” que 
une a obra à sociedade: não há mediação entre. arte e sociedade. Há 
mediação da sociedade na obra. artística. Vale dizer, componentes fun- 
damentais. do. processo . histórico-social no interior do qual a obra é 
produzida estão incorporadas nela, na forma da abra. Adorno não vai 
procurar elos intermediários entre a música de Beethoven e a sociedade 
curopéia 'pós-revolucionária e napoleônica. Vai procurar a marca dessa 
sociedade na tessitura das obras mesmas, nos problemas que o compositor 
enfrentou para dar conta do material musical — ou seja, do conjunto de 
elementos técnicos e construtivos historicamente constituídos de que dis- 
punha — e nas soluções encontradas na efetuação da lógica interna — 
da “lei formal” — na composição de uma sinfonia, por exemplo. No 
produto da indústria cultural a mediação está ausente, não porque as 
injunções. sociais lhe. sejam alheias, mas. porque. estão. presentes demais, 
aderidas a ela diretamente, sem passarem pelo trabalho da sua conversão 
para a forma da obra. À lógica da “cultura de massas” não é a da 
“cultura”, mas tampouco é a das “massas”, visto que ambos os termos 
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são produzidos conforme a mesma lógica socialmente dominante, da pro- 
dução circulação de mercadorias. No liame, as exigências sociais na pro- 
dução cultural comparecem nos produtos não como forma nova, mas 
como conteúdo externo dissimulado: o “merchandising” é expressão 
extrema disso, mas não é aberrante e sim coerente com o espírito da coisa. 

A contrapartida da presença do processo. mediador na obra, artis- 
tica consiste em que ela não é mera coisa desirutável, não se presta. ao 
simples. consumo. A relação. a ser estabelecida. com. ela não é decon- 
sumo, mas. de. apropriação, E esta se faz mediante um trabalho. especí- 
fico, de reprodução. ativa. da sua “ei, formaP”, da sua lógica interna 
particular. Trata-se de trabalho muito especial. Sua natureza ajuda a 
compreender o fascínio de Adorno pela arte como domínio privilegiado 
para o conhecimento crítico da sociedade (aquele que surpreende ten- 
dência sociais que ultrapassam o objeto). É que o contato produtivo 
com a obra de arte é trabalho, intrinsecamente. prazeroso, permite vis- 
lumbrar a utopia, do trabalho não-compulsivo. e .do. prazer. não-culposo. 

A atenção de Adorno como. sociólogo voltou-se. para muitos tema 
a grande obra musical ou literária, os programas de rádia.e televisão, a 
música de. consumo, as. seções de horóscopo, em.jornais, a, formação da 
personalidade. antoritária.e da personalidade democrática, a propaganda 
política, a formação-da opinião. e.do gosto. A intransigente postura crí- 
tica adotada ao lcngo de toda sua obra e o nível de sofisticação de suas 
análises valeram-lhe com freqüência o reparo de elitista ou de simples 
pessimista resignado. Nisso confundem-no com seus adversários, por 
mais que ele abeminasse todo otimismo oficial. Sobre a acusação de 
elitismo ele, acabou manifestando-se, numa carta aberta ao dramaturgo 
'Rolt Hochhutt, em 1967: 


“Nada fico a dever À sua repulsa ao desprezo pelas massas. A ninguém 
é dada a arrogância elitista de contrapor-se às massas, das quais tam- 
bém é momento. Mas não é suficiente invocar, como conceito oposto, 
o do indivídio singular. O senhor considera desumano que eu tenha 
escrito: “Em muitas pessoas já é um desplante quando dizem eu, Será 
que o senhor de fato não percebeu, ou não quis perceber, que isso não 
visava Aqueles a quem se obsta a emancipação, mas ao potentado que 
escreveu “Eu decidi tornar-me político! ou ao [personagem do romance] 
Babi, que magina julgar uma: grande obra de art com a sentença 
like iw", 


As objeções à Adorno em nome de seu suposto pessimismo apontam 
para traços reais de seu pensamento (certamente não captáveis por pola- 
ridades simplória: como “pessimismo/otimismo”), mas, sobretudo, sus- 
citam uma questio de método. É que nas suas análises está sempre 
presente a especifização de tendências sociais, cujos traços são examinados 
não apenas comc se manifestam aqui é agora, mas tontra o pano de 
fundo das potencalidades da sua realização mais acabada, Para o leitor 
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desavisado fica a impressão de que Adorno estaria traçando um quadro 
sombrio do que já está pronto e acabado, quando na realidade para ele 
só faz sentido a análise de. processos históricos em curso, visando captar 
criticamente (isto é, sem aceitá-las sem mais) suas tendências intrínsecas. 
Em certo momento, Adorno deixa escapar sua impaciência com os 
chatos que exigem, aqui e agora, uma prova simples e irrefutável de que, 
por exemplo, a música de Beethoven tem algo a ver com a humanidade e 
o movimento da emancipação burguesa. Isso só poderia mesmo irritar 
quem, como ele, sempre valorizou o esforço experimental livre, o ensaio, 
à busca de nuances finas que não se obtêm fixando o objeto, mas ao 
submetê-lo a variações das quais acabe emergindo -sua estrutura real 
Quem não se interessa pelo esforço de captação da coisa no momento 
fugaz em que muda sua tonalidade e, oscilando entre uma ou outra 
definição, revela suas potencialidades, quem gosta de tudo pronto e bem 
arrumado, não deve ler Adorno. Essa leitura é para quem está disposto 
a uma experiência instigante, às vezes exasperante, mas sempre fecunda. 


À guisa de conclusã 


: caracterização de Adorno * 


Adorno narra, em texto dedicado a Chaplin, como este o aliviou 
do situação embaraçosa quando, numa recepção em Hollywood, ele “um 
tanto distraidamente” estendera sua mão a um conviva que se despedia, 
para logo reagir com mal contido horror à constatação de que a mão que 
apertava era artificial, em gesto e expressão de imediato imitados e assim 
neutralizados por Chaplin. Cerca de vinte anos depois, outro aperto de 
mão distraído, desta feita só narrado por testemunhas. Em 1968 a 
polícia entra na Universidade de Frankfurt ocupada por manifestantes 
estudantis e, diante destes, um policial dirige-se para Adorno e o cumpri- 
menta estendendo-lhe a mão. Adorno retribui, e sela com isso sua imagem 
de aliado fiel do establishment que os estudantes já haviam formado. 
Trajetória singular, expressa nesses dois apertos de mão: a primeira voz 
como paródia e a segunda como tragédia (e tragédia real: em 1969, 
chamado à polícia para reconhecer seu estudante predileto, Hans-Juergen 
Krahl, detido em manifestação na Universidade, Adorno retira-se logo, 
arrasado, para morrer pouco tempo depois, em meio a desgastes e pres- 
sões que não estava equipado para evitar ou suportar). 

A rejeição irrefletida da mão artificial mas amistosa tem sua contra- 
partida na aceitação não menos irrefletida da mão natural mas autoritária. 
Outros diriam que ambos os gestos revelam no máximo uma certa falta 
de malícia (que sobrava tanto a Chaplin, caracterizado por Adorno como 


Z A primeira versão deste texto foi publicada em Folha de S. Paulo, São Paulo, 
21 maio 1983. Folhetim. 
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animal de presa, ameaçador, quanto aos estudantes) mas que, nas cir- 
cunstâncias, eram naturais. Não para Adorno: para ele essa subordinação 
irrefletida ao “natural” constituía o erro máximo, imperdoável. Con- 
figurava oportunidades perdidas na condução justa da vida individual e, 
por essa via, aceitava e reforçava a injustiça coletiva. A oportunidade da 
conciliação amistosa se perdeu na paródia da rejeição e a da rejeição justa 
se perdeu na urbanidade passiva perante a violência. Eventos decisivos 
para quem, como Adorno, via nas mínimas falhas, aparentemente insig- 
antes na convivência social, “pequenas faltas de tato, microorganismos 
da injustiça”. 


pesquisa de certas formas de riso coletivo como expressões da repressão e 
da hostilidade mal disfarçadas aos desvios de uma normalidade genérica e 
avessa às diferenças; e o faria em nome da preocupação, decisiva para ele, 
de ficar atento à decifração dos gestos, das posturas e das fisionomias 
mais Ínfimas, para “fazer falar o petrificado e emudecido, cujas nuânces 
são indício tanto da violência quanto da possível liberação”. 

Fazer falar o emudecido. Isso lembra um pouco o Marx de 1843, 
que queria fazer dançar as circunstâncias petrificadas conforme sua pró- 
pria música, ou o Lukács de 1923, empenhado em dissolver a rigidez das 
relações sociais reificadas. Mas a referência de Adorno é outra, por 
muito que tenha a ver com ambos no seu método. É que-nele-toda a 
experiência histórica imediata, à qual não é em absoluto indiferente, passa 
direto pela malha fina da própria inserção pessoal no mundo, pela bio- 
grafia, em suma. Mas não por uma biografia narcisista e complacente c 
sim pela busca na própria came das condições para combater o que para 
ele era o bom combate, nas circunstâncias dadas: a defesa da diferença 
qualitativa, da particularidade, da individu: n 
co da sociedade como totalidade integrada e tendencialmente assi 
universal. A experiência de Adorno é a da sua geração, marcada pelo 
fascismo, pelas. vicissitudes da revolução. socialista e. pelo. exílio. Só que 
nele essa experiência não passa pelo partido, como.em Lukács, nem pela 
militância mais ou menos heterodoxa, como em Benjamin, Marcuse ou 
Bloch, nem mesmo pela atividade de organização científica e acadêmica, 
como em Horkheimer, mas se rebate diretamente sobre o. plano. daquela 
vida “prejudicada” sobre a qual ele reflete em sua obra de exílio durante 
a guerra, dedicada à “triste ciência” da boa conduta da vida, Minima 


moralia. 
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Por isso mesmo o tema da oportunidade perdida é central em 


Adorno, até porque implica O significado de ser inoportuno: marca tanto 
a sua sensibilidade pessoal quanto sua percepção de processos históricos 
mais abrangentes. “A filosofia, que uma vez parecera ultrapassada, man- 
tém-se em vida porque o instante da sua realização foi desperdiçado.” 
A frase, que abre sua Dialética negativa, de 1966, tem urfa sequência 
sugestiva: “O juízo sumário de que ela apenas interpretava. o. mundo, 
que se tinha mutilado em si mesma e na resignação frente à realidade, 
Con em derrotismo da razão depois que a transformação do mundo, 
foi frustrada.” "Toda opórtunidade perdida significa uma regressão, uma 
imobilização num estádio que objetivamente já poderia estar superado. 
Mas o pensamento não pode desgarrar-se de seu objeto, sob pena de 
coonestá-lo pela abstração. Impõe-se portanto retomar o trabalho crítico 
imanente às condições dadas e com os recursos que elas oferecem, ainda 
quando regressivos e, portanto, aquém do potencial objetivo da época, 
À figura do. indivíduo autônomo, que a ideologia-burguesa instalou no 
cenário histórico, mas que o capitalismo. não..tem como efetivas hém 
não Tör realizadar e muito menos superada pela revolução socialista? É 
com tanto maior tenacidade crítica que se há de retomá-la, ameaçada que 
está de aniquilação pura e simples pela barbárie burguesa por um lado 
e pelo menosprezo rasteiramente antiburguês pelo outro, Se a individua- 
lidade, como de resto, toda diferença qualitativa, tende a dissolver-se no 
processo, histórico do capitalismo tardio, é preciso lutar por ela, levar a 
Sério sua expressão ideológica e cobrar sua efetivação. ainda que inviável, 
até porque não há outro modo de combater a outra face desse processo 
de dissolução, que é a integração a partir do alto naquilo que Adoro 
chamava de “Sociedade administrada” 

Para os mais desavisados (ou de maior má fé), procedimentos dessa 
ordem parecem conduzir a posições elitistas, mas é um equívoco: da 
ideologia dominante não se pode cobrar menos que a expressão máxima 
de suas promessas, e qualquer concessão, seja a que título for, só leva 
água ao moinho da ideologia e da dominação que ela recobre, E também 
por isso que Adorno mantém uma visão nuançada e crítica das questões 
intimamente entrelaçadas da necessidade e da possibilidade prática. A 
sociedade verdadeira, comenta ele numa das mais belas passagens de 
Minima moralia, talvez possa permitir-se não perseguir maniacamente 
todas as oportunidades e, pela sua própria liberdade, deixar possibilidades 
sem uso, permitindo-se enfim a realização utópica da paz, da reconciliação 
não possessiva, À oportunidade corresponde a necessidade e ambas se 
traduzem na obsessão por nada deixar solto; seu oposto é a utopia da 
paz descontraída. 

Ao mesmo tempo, a visão aguda das pequenas possibilidades libe- 
Tadoras do presente desenha no horizonte a figura da plenitude utópica, 
mas não se perde nela. O lugar do trabalho crítico e persistente é aqui é 
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agora, mesmo quando não há à vista destinatário para o que se tem a 
dizer. Adorno não se dirige a ninguém definido: classe, organização, 
movimento, partido. Para usar uma imagem que lhe era cara, trata-se de, 
como um náufrago, lançar ao mar garrafas com bilhetes, sem prejulgar o 
resultado, mas, sobretudo, sem esmorecer. Porque isso não se faz à toa, 
O pensamento, diz ele em texto em que refuta a acusação de ter-se 
resignado, tem a marca do geral, Quando correto, não se reduz ao 
esforço individual, mas reaparece cedo ou tarde em outros, pois a idéia 
aberta remete para além de si. O isolamento do pensador em época 
hostil à reflexão é tão real quanto ilusório, tal como a sociedade em 
que se dá. 

Adorno sempre entendeu sua relação com seu momento histórico 
como teórica, dedicada a uma reflexão crítica com base na dialética ma- 
terialista, E assim que concebe a “teoria crítica da sociedade”, na qual 
ele, o grande adversário do gesto dominador da classificação, foi incluído. 
Numa sociedade que segrega ideologia por todos os poros e só assim se 
mantém, a teoria social necessariamente é também crítica substantiva da 
ideologia. Por isso mesmo os textos metodológicos de Adorno são tra- 
balhos de ocasião, de importância secundária em sua obra, pois não se 
trata de conceber a teoria como a ascese do conhecimento conceitual- 
mente depurado (pelo contrário, é a dimensão lúdica do conhecimento 
como momento da. liberdade que é lembrada), mas como a interrogação 
íntima da sociedade, para cobrar dela a sua verdade imanente, É que, 
afinal, “a verdade está no conjunto de momentos do processo, não na 
sentença não-contraditória”, 


Nota sobre os textos e a tradução: 


Foram selecionados para este volume textos representativos de várias 
áreas de interesse de Adorno (faltariam, talvez, mais referências à psico- 
logia e, mais especificamente, à psicanálise). É claro que o ângulo pro- 
priamente sociológico do tratamento dos problemas foi decisivo para a 
seleção dos textos, junto com outra exigência básica, de serem inéditos no 
Brasil. Seria inteiramente equivocado, num autor como Adorno, res- 
tringir-se a seus textos formalmente sociológicos; e não só porque a 
diversidade das suas linhas de reflexão deveria estar representada, como 
também, e principalmente, porque o enfoque sociológico — mais pre- 
cisamente, a teoria crítica da sociedade — está presente em toda a sua 
obra (se excetuarmos alguns trabalhos estritamente técnicos sobre música) 
e, não raro, com uma profundidade e de modo mais instigante em 
textos que escepam à catalogação formal na sociologia. 

Há, entre os textos selecionados, dois casos limites, em que o ângulo 
sociológico mal aparece à primeira vista. Trata-se dos ensaios sobre 
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a. Nem por isso, 
Sobretudo, revela 
ública de Adorno 


Além disso, o texto sobre Ravel suscita um dos temas prediletos de 
Adorno: a infância, entendida como fomento privilegiado em que se 


um momento importante 


gutelaçam as potencialidades da liberdade o no coação, da autonomia e . como sociólogo, Nessas c de certo modo serve como comple- 
da heteronomia, mento para a intervenção i torno aos circuitos 

Claro que não hå, nas referências de Adorno à infância, quaisquer stitucionais da sociologi da de 60, que é o da polêmica com 
traços de saudosismo ou pieguice, De Testo, em Adorno a referência à Popper, “Sobre a lógica das ciências Sociais” (também incluído neste 


infância como um campo de possibilidades socialmente determinadas volume). Em outros momentos, há um caráter mai 


is abertamente polê- 
combina-se com a análise crítica da infantilização, i mico, como nas "T'u 


ao amhro'sociologia da arte”, que no entanto masma 


O seu valor como exposição conden lts posições de Adomo, 
À tradução dos textos de Adomo é um problema à parte. Não 
Faro staae ObSCuro, confuso ou meramente pre losista, como não 
; om peubtentam seus adversários, Até pelo contrisio pe linguagem é a de 


t um mestre: precisa e inteiramente ajustada aos sous prop 
dificuldade e o desafio para traduzido É que Adorno usa todos os 
deve vos da lingua alemê, e o faz guiado pela idéia de que a linguagem 
deve molder-se ao objeto, àquilo de que fala e nee ser uma espécie 
go Tólulo externo. E, para conseguir issò, Adamo nar poupa os recursos 

; ações mam A lingua alemã tão exasperante para po tradutores; decli- 
Tages, combinações de palavras, sentidos múltiplos, e assim por diante, 


| mundo infantil é infantil, 
qual em momentos privile 
saídas — “saídas só possf 


poi Tudo isso é mobilizado para manter vivo, ma longo dos textos, o ímpeto 
tanto na realização da vei il e do mundo adulto. etico de Adorno, Pelo uso de sutis variações ni construção das frases 
Junto com os outros textos, este serve também para sugerir que, em Cé impossível não detectar ni i 
dorno, o componente utópico do pensamento não se concentra na ima- verdadeiros “campos magnéti 
gem de um estado de perfeição social pronta e acabada, mas apanha o forme sua posição m 
cerne dos momentos que, no exato sentido do termo, são de transição, longo de um 
quando potencialidades contraditórias se apresentam. É nesses momentos distanciamento 
que se pode discernir a possibilidade da realização da boa vida e também termo “espírito” 
cold mes da sua sufocação na ordem heterônciaa Enfim, Adorno i tendo isso em 
coloca a utopia, não no “lugar algum” que o termo sugere, nem em tempo termos que os joga uns ci 
Rá mc AS nas potencialidades que a ação dos honne já vem criando j Exemplo disso é a expressã 
há muito, mas que simultaneamente sufosa. Cumpre, portanto, discernir sobre Walter Benjami 


iticamente os obstáculos à sua realização, a antiga designação depreciati 
as palavras mágicas, cuja versão irônico, ! cial-domocracia alemã (os "h 


0nZ05") e uma alusão aos seguidores de 

d reidegger, aos cultores daquilo que Adomo, em sur pos, mais viralen- 
comente polêmica, chamou de “jargão da autenticidade Essas alusões 
erutadas à direita da social-democracia e à direita da fenomenologia são, 
no mínimo, desconcertantes e têm um efeito polêmico fulminante. 


Nem todos os textos têm o mesmo nível de elaboração e de sofi 
ficação daqueles sobre Benjamin e Ravel. Era “Capitalismo tardio ou 


oe Sa e - 


28 


Essas considerações não irão amenizar as dificuldades de alguns 
desses textos, mas servem para advertir que elas são reais, merecem o 
esforço necessário para superá-las e, sobretudo, não derivam de capri 
chos gratuitos ou de incompetência do autor (ou de falta de esforço 
dos tradutores), mas têm a ver com as dificuldades dos próprios temas, 
que Adorno seria o último a escamotear. 
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A edição das obras completas de Adorno, pela editora Suhrkamp, de 
Frankfurt, cobre 22 volumes, A bibliografia secundária é vasta. O mais 
completo levantamento de obras de Adorno e de livros, artigos, comentários. 
e resenhas especificamente dedicados a ele encontra-se no volume que reúne 
as intervenções na conferência dedicada aos 80 anos do seu nascimento, 
realizada em Frankfurt, em 1983. O volume, organizado por Ludwig von 
Friedeburg e Jürgen Habermas (Adorno Konferenz 1983, Suhrkamp), tem 
um adendo bibliográfico de 68 páginas, com um levantamento das obras de 
Adomo e da bibliografia secundária em alemão é inglês, num total de 401 

tulos, 


ara traduções de Adorno e comentários em francês, convém consultar 
à Revue d'Esthétique, n, 8, 1985, que traz 172 títulos, entre livros e artigos, 

Para a importante contribuição italiana, uma boa fonte é a 
comentada organizada por Carlo Pettazzi para o volume sobre 
série alemã “Text + Kritik” (Munique, Text + Kritik, 1977), 
Bibliografia internacional sobre a teoria crítica 

O livro-padrão sobre as origens e o desenvolvimento da Escola de Frank- 
furt, embora só cubra o período até 1950, ainda é o de Martin Jay, The 
dialectical imagination; a history of the Frankfurt School and the Inetitute 
of Social Research, 1923-50, publicado originalmente em 1973 pela editora 
Heinemann, de Londres, e da qual existe tradução para o espanhol, 

Um excelente estudo inglês de Adorno e das suas relações com Walter 
Benjamin encontra-se em Susan Buck-Mors, Origins of negative dialectics. 
Theodor W, Adorno, Walter Benjamin, and the Frankfurt Instituto, Sussex, 
Harvester Press, 1977, com tradução pela editora Siglo XXI, México, 

No âmbito francês, Mare Jimenez, tradutor da Teoria estética de Adorno, 
yem publicando intensamente sobre ele, na área da teoria da arte; Paul V, 
Zima discute Adorno do ponto de vista da teoria literária; e Jean-Marie 
Vincent discute a teoria social: seu livro La théorie critique de l'École de 
Francfort (Paris, Galilée, 1976) oferece uma matizada crítica marxista da 
teoria crítica da sociedade, 

No âmbito norte-americano são importantes as revistas Telos e New 
German Critique. 

Bibliografia de Adorno em português 


Duas das principais obras de Adorho encontram-se disponíveis na ínte- 
gra em português: a Teoria estética, numa edição portuguesa distribuída no 
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Brasil pela Martins Fontes, e o livro escrito conjuntamente com Horkheimer 
sobre à dialética do iluminismo, publicado em 1985 pela Jorge Zahar com 
o título de Dialética do esclarecimento, com tradução do filósofo Guido de 
Almeida. Ao optar por “esclarecimento” como o melhor equivalente para 
Aufklärung nessa obra, abandonando soluções mais usuais como “ilu 
nismo” e “razão”, o tradutor despertou polêmica, e deixou claro o caráter 
refletido da sua tradução. 

No volume dedicado a Benjamin, Horkheimer, Adorno, Marcuse e 
Habermas da coleção “Os Pensadores”, da Abril Cultural, encontram-se três 
textos de Adorno: sobre o fetichismo da música e a regressão da audição, 
sobre lírica e sociedade e a introdução à polêmica sobre o positivismo na 
sociologia alemã. Pelo menos os dois primeiros são leitura indispensável jun- 
tamente com a presente coletânea. 

Bibliografia sobre a teoria crítica e Adorno em português 

1) Autores brasileiros 

Menquior, José Guilherme. Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e 
Benjamin. Rio, Tempo Brasileiro, 1969, 

Trabalho pioneiro no Brasil e no nível habitualmente alto de Merquior, 
um impenitente adversário dos frankfurtianos. Ainda que vergando sob O 
peso da bibliografia mobilizada na análise, é texto instigante, e com a origi- 
idade, na bibliografia em português, de criticar Adorno de outra perspec- 
tiva do que a situada à sua “esquerda”, no confronto com Marx ou Walter 
Benjamin. A perspectiva de Merquior é liberal, e ele não recua diante de 
uma recuperação da grande sombra que sempre inquietou Adorno à sua 
direita, atiando-lhe a veia polêmica até o paroxismo: a de Martin Heidegger 
(assinale-se que o confronto entre o pensamento de Adorno e o de Heidegger 
só recentemente vem sendo feito em profundidade, por seguidores de Hei- 
dogger e não pelos possíveis aliados de Adorno). Texto que transcende, 
portanto, as polêmicas dos anos 60, 

CHacon, Vamireh, org. e trad, Humanismo e comunicação de massa 
Rio, Tempo Brasileiro, 1970. 

Além de uma introdução do organizados sobre a “tragédia de Frankfurt”, 
reúne textos de Kostas Axelos, Jürgen Habermas e Ralph Dahrendorf sobre 
Adorno. A editora Tempo Brasileiro e a revista de mesmo nome sempre 
estiveram atentas para o que se produz em língua alemá, e publicaram nume- 
rosos textos de interesse para o estudioso da teoria crítica. 

Rovantr, Sérgio Paulo. Psicandlise e teoria critica. Rio, Tempo Bra- > 
sileiro, 1983, 

Há anos Rouanet vem estudando muito a sério a tradição de pensa- 
mento a que se filia Adorno, publicando comentários e traduções modelares 
Sua atenção tem-se concentrado em Walter Benjamin e, juntamente com 
Barbara Freitag, em Habermas (veja-se o volume sobre Habermas que am- 
bos organizaram para a coleção “Grandes Cientistas Sociais”) mais do que 
especificamente em Adorno. O grande clássico que lhe serve de referência 
em suas análises é Freud, mais do que Marx. Seu tratamento do tema, para 
além da exposição ou do confronto crítico, reflete a preocupação substantiva 
com as condições de exercício crítico da razão nos anos 80, Os textos 
resultantes são de leitura indispensável para quem se preocupa com Adorno, 


a sonida crftica da sociedade e, concretamente, com a situação da razão 
na sociedade contemporânea, 


A 
Korne, Flávio R. Benjamin & Adorno: confrontos. São Paulo, Ática, 
79. 


Kothe vem-se dedicando mais ao estudo! de Walter Benjamin (veja-se 
mais den, nesta coleção) e, no balanço que faz enire Benan i “Adorno, 
via gentrada na teoria literária do que na teoria soca ia primeiro leva 
vantagem, A 

Hamora, Nelson Brisac. A sedução da barbárie; o marxismo naímo- 
dernidade, Nota preliminar de Bento Prado Tr Sea Paulo, Brasiliense, 1982, 

domno comparece só de passagem no texto e, pelo ângulo de análise 
munido, Próximo a Lukács, com quem partilharia © Esforço para “fazer do 
copresentuçãos penta uma filosofia do sujeito, da medida é de cuz 
Te marina go aleressante estudo sobre as ligações perigosas cator pat 
Je marxista do valor econômico e da cultura na déca go 20, com ênfase 
nas figuras de Blach, Benjamin, Bukharin, Preobajenski © Rev 

2) Traduções 

VIMENEZ, Marc. Para ler Adorno, Rio. Francisco Alves, 1978, 

Não é uma exposição geral de Adorno, mas concentrano na sua teoria 
estética. O título original é: Adorno; art, idéologie ei Genie Pat 

ASSOUN, P: Marxismo e teoria crtica. 
Trad. de Nemessio Salles. Rio, Zahar, 1981. 

o ia autores, dos quais o segundo publica freqilentemente sobre a teoria 
crítica, discutem k 
Etltica, em Marx antes de 1845 e na teoria critica se oog depois. Explo- 
zando essas duas vertentes teóricas, buscam saber se a teoria crítica avança 


Jum, Zóltan. A escola de Francoforte. Trad. de Ana Rabuça. Lisboa, 
Edições 70, s.d. 

Trata da teoria social em Horkheimer e Adorno, Propõesse ser uma 
Cane São dbrangente e crítica do pensamento dos autores, coro alanai 
{que não é) para o livro de Martin Jay. Para ina nire três questões 
básicas para testar a validado da teoria crítica 
do peciedade capitalista moderna; se é uma continuare ua teoria critica 
de Mark; se é válida conforme os cânones da metodoloni científica contem- 
Porânea. Responde negativamente às três questões pr 

PANTER, Phil. Origem e significado da Escola de Frankfurt; uma pérs- 
pectiva marxista. Trad. de Alberto Oliva, Rio, Zahar, [996 

Mais uma obra de confronto, na qual a teoria crítica é submetida a 


peste tipo de tratamento, do qual dificilmente se pode esperar uma análise 
Penetrante dos próprios textos, é uma contribuição interenario, 
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TEXTOS DE 
T. W. ADORNO 


Seleção « organi: 
Gabriel 4 


EDUCAÇÃO APÓS AUSCHWITZ * 


Para a educação, a exigência que Auschwitz não se repita é pri- 
motdial. Precede de tal modo quaisquer outras, que, creio, não deva 
nem precise ser justificada. Não consigo entender como tenha merecido 
tão pouca atenção até hoje. Justificá-la teria algo de monstruoso em face 
da monstruosidade que ocorreu, Mas que a exigência e os problemas 
decorrentes sejam tão subestimados testemunha que os homens não se 
compenetraram da monstruosidade cometida. Sintoma esse de que sub- 
siste a possibilidade da reincidência, no que diz respeito ao estado de 
consciência e inconsciência dos homens. Todo debate sobre parâmetros 
educacionais é nulo e indiferente em face deste — que Auschwitz não se 
repita. Foi a barbárie, à qual toda educação se opõe, Fala-se da imi- 
nente recaída na barbárie. Mas ela não é iminente, Auschwitz é a própria 
recaída; a barbárie subsistirá enquanto as condições que produ: 
aquela recaída substancialmente perduearem. Esse é que é o receio todo. 
A pressão da sociedade perdura, não obstante toda a invisibilidade do 
perigo hoje, Ela impele os homens até o indescritível, que em Auschwitz 
culminou em escala histórica. Entre as intuições de Freud que realmente 
alcançam também a cultura e a sociologia parece-me das mais profundas 
a que afirma que a civilização produz a anticivilização e a reforça pro- 
gressivamente, Seus escritos sobre “o mal-estar na cultura” e a “psicologia 
das massas c análise do ego”, mereceriam a mais ampla difusão precisa- 


* Reproduzido de Anorno, T. W. Erziehung nach Auschwitz, In: —, Srichworte; 
kritische Modelle 2, Frankfurt, Suhrkamp, 1974. Trad, por Aldo Onesti. 
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mente no contexto de Auschwitz. Se no próprio princípio da civilização 
está implícita a barbárie, então repeti-la tem algo de desesperador. 

A consciência de que o retorno de Auschwitz há de ser impedido é 
ofuscada pelo fato de que devemos conscientizar-nos desse desespero se 
não quisermos cair no palavrório idealista. Contudo, deve-se atentar 
para o fato de que, mesmo em vista disso, a estrutura básica da sociedade 
8 as características inerentes que a isso a induziram são hoje as mesmas 
de vinte e cinco anos atrás, Milhões de homens inocentes — especifi- 
car ou regatear os números é decididamente indigno do homem — foram 
sistematicamente assassinados. Isso não deve ser tratado por nenhum 
ser humano como fenômeno superficial, como aberração do curso da 
História, que não interessa em vista da grande tendência do futuro, do 
esclarecimento de uma humanidade supostamente evoluída. Que aquilo 
tenha acontecido é de per se indício de tendência extremamente poderosa 
da sociedade. À respeito, eu gostaria de relatar um fato que, de maneira 
bem característica, mal parece ser conhecido na Alemanha, embora um 
best-seller como Os quarenta dias de Musa Dag e de Franz Werfel tenha 
extraído dele seu argumento. Já na Primeira Guerra Mundial, os turcos 
— o chamado Movimento dos Jovens Turcos, sob a liderança de Enver 
Pachá e Talaat Pachá — fizeram assassinar bem mais de um milhão de 
armênios. Altas patentes militares alemãs e também membros do governo 
souberam evidentemente disso, mas mantiveram rigoroso sigilo. O ge- 
nocídio tem suas raízes naquela ressurreição do nacionalismo agressivo 
que ocorreu em muitos países desde fins do século XIX. 

Não poderá ser recusada a consideração de que a invenção da 
bomba atômica, que pode literalmente extinguir centenas de milhares de 
pessoas de uma só vez, pertence à mesma categoria histórica do genocídio. 
Há quem aprecie chamar o súbito aumento populacional atual de explosão 
demográfica: afigura-se como se a mesma fatalidade histórica da explosão 
demográfica também pudesse desencadear contra-explosões, a matança 
de populações inteiras, Basta isso para assinalar quão inscritas na marcha 
da História estão as forças contra as quais se deve lutar. 

- Dado que a possibilidade de alterar os pressupostos objetivos — 
isto é, sociais e políticos — que contrariam tais resultados é hoje reduzida 
ao extremo, as tentativas de combate à reincidência desviam-se necessa- 
tiamente para o lado subjetivo. Com isso, refiro-me essencialmente tam- 
bém à psicologia dos homens capazes de praticar o genocídio. Não creio 
que ajudaria muito apelar para valores eternos, ante os quais precisamente 
Os que são propensos a tais crimes limitar-se-jam a encolher os ombros; 
não acredito tampouco que o esclarecimento sobre qualidades positivas 
das minorias perseguidas pudesse ser de grande valia. As raízes têm de 
ser procuradas nos perseguidores, não nas vítimas que, sob os mais 
mesquinhos pretextos, foram entregues aos assassinos. Torna-se neces- 
sário o que, sob este prisma, já denominei “volta ao sujeito”. Deve-se 
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conhecer os mecanismos que tornam os homens assim, que os tornam 
capazes de tais atos, Deve-se mostrar esses mecanismos a eles mesmos 
e buscar evitar que eles se tornem assim novamente, enquanto se promove 
uma conscientização geral desses mecanismos. Não são os assassinados 
os culpados, nem sequer no sentido sofístico e caricato que atualmente 
alguns ainda gostariam de construir, Culpados são somente aqueles que, 
fora de si, deram neles vazão ao seu ódio e à sua fúria agressiva. 
Devemos trabalhar contra essa inconsciência, devem os homens ser dis- 
suadidos de, carentes de reflexão sobre si mesmos, atacarem os outcos. 
A educação só teria pleno sentido como educação para a auto-reflexão 
crítica. Dado todavia que, como mostra a psicologia profunda, os carac- 
teres em geral, mesmo os que no decorrer da existência chegam a per- 
petrar os crimes, já se formam na primeira infância, uma educação quo 
queira evitar a reincidência haverá de concentrar-se na primeira infância. 
Já mencionei a tese de Freud sobre o mal-estar na cultura. Mas ele ainda 
é mais abrangente do que pensou; sobretudo porque a pressão civili- 
zatória que ele havia observado multiplicou-se até, entrementes, o insu- 
portável. Com isso também as tendências para a explosão, para as quais 
chamou a atenção, ganharam uma força que ele mal conseguiu prever. 
O mal-estar na cultura, entretanto, tem seu lado social — que Freud não 
desconhecia, mas não examinou concretamente. Pode-se falar de uma 
claustrofobia da humanidade no mundo administrado, uma sensação de 
clausura em um contexto mais e mais socializado, densamente estruturado. 
Quanto mais apertada a rede, mais quer-se sair dela, muito embora sua 
própria estreiteza o impeça. Isso aumenta a raiva contra a civilização. 
A revolta contra ela é brutal e irracional. 

Um esquema que se tem confirmado na história de todas as perse- 
guições é que a sanha contra os fracos dirige-se sobretudo contra os que 
são julgados socialmente débeis e ao mesmo tempo — com ou sem razão 
— felizes. Do ponto de vista sociológico, eu ousaria acrescentar que nossa 
sociedade, embora se integre cada vez mais, incuba simultaneamente 
tendências desagregadoras. Essas tendências desagregadoras sob a su~ 
perfície da vida civilizada organizada têm progredido extremamente. A 
pressão do geral predominante sobre toda a particularidade, os indivíduos 
e as instituições individuais tende a desintegrar o particular é o individual 
juntamente com sua capacidade de resistência. Com sua identidade e 
sua capacidade de resistência, os homens perdem também as qualidades 
graças às quais ser-lhes-ia possível opor-se àquilo que, a qualquer mo- 
mento, possa novamente atraí-los para o crime. Talvez nem sequer con- 
sigam resistir, quando lhes é ordenado pelos poderes constituídos que 
voltem a praticar a mesma ação, desde que tal aconteça em nome de 
quaisquer ideais, nos quais nem precisam acreditar. Se falo da educação 
após Auschwitz, tenho em mente dois aspectos: primeiro, a educação 
infantil, sobretudo na primeira infância; depois, o esclarecimento geral, 
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criando um clima espiritual, cultural e social que não dê margem a uma 
repetição; um clima, portanto, em que os motivos que levaram ao horror 
se tornem conscientes, na medida do possível. Naturalmente, não posso 
arrogar-me o direito de delinear o plano de tal educação, sequer em 
esboço. Mas gostaria de apontar ao menos alguns pontos nevrálgicos. 
Responsabilizou-se com freqüència — por exemplo, nos EUA — O 
espírito alemão irrestritamente confiante na autoridade, pelo nacional- 
-socialismo e também por Auschwitz. Considero essa explicação exces- 
sivamente superficial, não obstante na Alemanha, bem como em muitos 
outros países europeus, a conduta autoritária e a autoridade cega terem 
perdurado muito mais firmemente do que gostaríamos de admitir numa 
democracia formal, Antes, é de supor-se que o fascismo e o horror que 
espalhou devem-se ao fato de que, embora as antigas autoridades consti- 
tuídas do Império, já em plena decadência, houvessem sido derrubadas, 
os homens ainda não estavam psicologicamente preparados para a auto- 
determinação. Eles não se mostraram à altura da liberdade que caíra do 
céu. Por isso, as estruturas de autoridade assumiram aquelas dimensões 
destrutivas e — se assim posso dizê-lo —. desvairadas, que não tinham, 
ou pelo menos não revelavam anteriormente, Se observarmos como visitas 
de quaisquer potentados já sem qualquer função política real levam a 
arrebatamentos extasiados de populações inteiras, justifica-se a suspeita de 
que o potencial autoritário continua bem mais forte do que se supõe. 
Quero deixar bem claro, todavia, que a volta ou não do fascismo de: 
didamente não é uma questão psicológica, mas sim uma questão social. 
Apenas falo tanto do aspecto psicológico porque os outros momentos 
essenciais fugiram do alcance da vontade, precisamente no que tange à 
educação, se não escaparam inteiramente da intervenção dos indivíduos. 

Pessoas bem-intencionadas, que não desejam que tudo volte a acon- 
tecer, citam com fregilência o conceito de vínculo social, O fato de as 
pessoas já não terem vínculos seria responsável pelos acontecimentos. 
De fato, a perda de autoridade, uma das condições do horror sado- 
autoritário, prende-se a esse contexto. A uma mentalidade sadia af 
gura-se plausível invocar vínculos que ponham um paradeiro ao sádico, 
destrutivo, devastador, mediante um enérgico “Você não deve”. Apesar 
disso, considero ilusório o expediente de valer-se de vínculos, ou mesmo 
a exigência de que se volte a manter vínculos, para que melhore o mundo 
e a situação da humanidade. A falsidade de vínculos incentivados apenas 
para que proporcionem alguma coisa — ainda que boa — sem que 
sejam por si mesmos substancialmente vividos pelos homens não tarda a 
vit à tona. E espantoso com que rapidez reagem as pessoas, mesmo as 
mais tolas e ingênuas, quando se trata de detectar fraquezas dos que lhes 
são superiores. Os chamados vínculos facilmente se transformam em 
passaportes sociais — aceitos para fins de identificação como cidadão 
responsável — ou então produzem rancores hostis, psicologicamente 
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contrários à sua finalidade original. Eles significam heteronomia, uma 
dependência de preceitos, de normas que fogem à racionalidade do 
indivíduo. O que a psicologia denomina superego, a consciência, é 
substituído em nome de um vínculo por autoridades externas, descom- 
promissadas, permutáveis, como foi possível observar após O colapso 
do Terceiro Reich na Alemanha. É precisamente a disposição de 
aderir ao poder e, externamente, submeter-se como norma àquilo que é 
mais forte, à menialidade dos algozes, que jamais deverá ressurgir. Por 
isso é tão fatal a recomendação do vínculo. As pessoas que o aceitam 
mais ou menos voluntariamente passam a encontrar-se numa espécie de 
constante estado de crise de comando. A única verdadeira força contra 
o princípio de Auschwitz seria a autonomia, se é que posso utilizar a 
expressão de Kant; a força para a reflexão, para a autodeterminação, 
para a não-participação. Certa feita, tive uma experiência que muito me 
assustou: numa viagem ao lago de Constância, eu lia num jornal de 
Baden um artigo sobre a peça de Sartre, Mortos sem sepultura, que trata 
de coisas terríveis. Obviamente a peça incomodava ao crítico. Mas não 
explicou o mal-estar que esta lhe causava com o horror da coisa em si, 
que é o horror deste nosso mundo, mas torceu a questão de maneira a 
concluir que, diante de uma atitude como a de Sartre, que se ocupava 
de tais assuntos, possufamos, ao contrário, algo como o espírito para 

as mais sublimes: que não podíamos aceitar a insensatez do horror, 
Resumindo: o crítico procurava, por meio de precioso palavreado exis 
tencialista, omitir-se da confrontação com o horror. Essa é mais uma 
fonte de risco de uma repetição do que já houve, de não permitimos 
uma aproximação dos fatos e de afastarmos de nós os que só falem 
disso como se os culpados fossem eles e não os verdadeiros criminosos. 

No problema da autoridade e da barbárie, percebo um aspecto que, 
em geral, passa quase despercebido. Dele faz menção uma observação 
no livro O Estado SS de Eugen Kogon, que contém uma visão central 
de todo esse sistema, e que não é absorvido pela ciência e pela pedagogia 
como merece. Kogon diz que os torturadores do campo de concentração 
onde ele mesmo passou anos eram em grande parte jovens filhos de 
camponeses. A diferença cultural ainda existente entre cidade e campo 
é uma das condições do horror, embora não seja a única, nem tampouco 
a mais importante. Repudio qualquer senso de superioridade para com 
a população rural. Sei que ninguém é culpado por ter crescido na cidade 
ou no campo. Registro apenas que provavelmente a desbarbarização no 
campo foi menos bem-sucedida do que em outros lugares. Mesmo à 
televisão e outros meios de comunicação de massa não conseguiram mo- 
dificar muita coisa quanto ao não-acompanhamento total da cultura. 
Julgo mais correto dar expressão a essa realidade e contra ela reagir, do 
que louvar sentimentalmente quaisquer qualidades especiais da vida rural 
que ameacem se perder. Chego ao ponto de considerar a desbarbarização 
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do campo como um dos mais importantês objetivos educacionais. Toda- 
via, isso pressupõe o estudo do consciente e subconsciente da população. 
Antes de mais nada, será preciso nos ocuparmos do impacto dos modernos 
meios de comunicação de massa sobre uma personalidade que ainda não 
alcançou nem de longe o liberalismo cultural do século XIX. 

Para modificar esse estado de coisas, não deverá bastar o freqüen- 
temento problemático sistema escolar existente no campo. Penso numa 
série de possibilidades. Uma delas — e estou improvisando — seria o 
planejamento das transmissões de televisão considerando-se os pontos 
nevrálgicos daquelas condições de consciência específicas. Depois, ima- 
gino que poderiam ser formados grupos educacionais. e equipes de volun- 
tários para que percorram as áreas rurais, promovendo discussões e mi- 
nistrando cursos e ensino adicional que visem ao preenchimento das 
lacunas mais ameaçadoras. Sei perfeitamente que tais pessoas não iriam 
desfrutar de grande popularidade. Mas, ainda assim, irá formar-se em 
redor delas um pequeno círculo que responda, e a partir daí os ensina- 
mentos talvez possam se propagar, 

Não deverá, entretanto, existir nenhum mal-entendido quanto à 
existência da inclinação arcaica para a violência, até mesmo em centros 
urbanos, nos grandes em particular. Tendências regressivas — isto é, 
pessoas com traços sádicos reprimidos — surgem hoje universalmente da 
tendência global da sociedade. Nesse sentido, quero trazer à lembrança 
o enfoque patogênico do corpo, que Horkheimer e eu descrevemos na 
Dialética do iluminismo. Sempre que o consciente estiver mutilado, isso 
reverte para o corpo e para a esfera somática, numa formā Sem liberdade, 
tendente à violência. Basta reparar nuit tipo especial de pessoas sem 
cultura, como a sua linguagem — especialmente quando reclamam ou 
protestam contra alguma coisa — torna-se ameaçadora, como se os 
gestos da fala viessem de violência física mal controlada, Nesse contexto, 
precisamos estudar também o papel do esporte, que possivelmente ainda 
não foi devidamente reconhecido por uma psicologia social crítica. O 
esporte é ambíguo: por um lado pode ter efeito antibarbárico e anti- 
sádico através do fair play, cavalheirismo e consideração para com o 
mais fraco. Por outro lado, em muitas de suas modalidades e procedi- 
mentos, pode suscitar agressão, crueldade e sadismo, especialmente em 
pessoas que não se submetem pessoalmente aos esforços e à disciplina 
do esporte, mas que são meros espectadores; aqueles que costumam 
berrar no campo de esportes. Tal ambigüidade deveria ser anslisada 
Sistematicamente. Na medida em que a educação exerça alguma influência 
nesse sentido, os resultados deveriam ser aplicados na vida esportiva. 

Tudo isso se relaciona mais ou menos com a antiga estrutura ligada 
à autoridade, com condutas — eu quase diria — do bom caráter auto- 
ritário antigo. Mas o que cria Auschwitz, os tipos característicos para o 
mundo do Auschwitz, é provavelmente algo de novo. Designam, por 
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um lado, a identificação cega com o coletivo. Por outro lado, foram 
condicionados a manipular massas, coletivos, como os Himmler, Höss, 
Eichmann. A meu ver, a medida mais importante contra o perigo de 
uma repetição, é contrapor-se a qualquer supremacia coletiva cega e 
aumentar a resistência contra ela, focalizando o problema da coletivi- 
zação. Isso não é tão abstrato como poderia parecer diante do entu- 
siasmo de pessoas mais jovens e de consciência progressista para se 
filiarem a qualquer coisa. Seria possível abordar o sofrimento que o 
coletivo inflige inicialmente a todos os indivíduos nele absorvidos. É 
suficiente pensar nas nossas próprias primeiras experiências na escola. 
Devem-se combater, antes de mais nada, aqueles costumes folclóricos, 
folk ways, rituais de iniciação de qualquer forma, que causam dor física 
— por vezes até o insuportável — a um indivíduo, como prêmio por 
pertencer a uma coletividade. O mal de certos costumes folclóricos é 
que se trata de precursores imediatos da violência nacional-socialista. 
Não é de admirar que os nazistas enaltecessem e cultivassem tais mons- 
truosidades sob a designação de “costume”, Caberia aqui à ciência uma 
tarefa extremamente atual, Poderia inverter energicamente a tendência 
da etnologia que os nacional-socialistas entusiasticamente encamparam 
para controlar a sobrevivência ao mesmo tempo brutal e fantasmagóri 

,/ dessas diversões populares. Em toda essa esfera, trata-se de um pretengo 
ideal que também desempenha papel relevante na educação tradicional: 
o da dureza. Pode ainda, por mais vergonhoso que pareça, relacionar-se 
a uma declaração de Nietzsche, embora na verdade ele quisesse dizer 
outra coisa. Lembro que o terrível Boger teve um acesso durante uma 
palestra sobre Auschwitz, que culminou com um elogio à educação para 
a disciplina através da dureza. Esta seria necessária para formar o tipo 
de pessoa que lhe parecia certa. A imagem da educação pela dureza, 
na qual muitos crêem irrefletidamente, é basicamente errada. A concep- 
são de que virilidade signifique o máximo de capacidade para suportar 
já se transformou há tempos em símbolo de um masoquismo que — 
como demonstra a psicologia — se funde com demasiada facilidade ao 
sadismo. Em última análise, a clogiada têmpera para a qual se é 
educado significa pura e simplesmente indiferença à dor. E não se faz 
tanta distinção assim entre uma e outra. Aquele que é duro contra si 
mesmo adquire o direito de sê-lo contra os demais e se vinga da dor 
que não teve a liberdade de demonstrar, que precisou reprimir. Esse 
mecanismo deve ser conscientizado, da mesma forma como deve ser 
fomentada uma educação que não mais premie a dor e a capacidade de 
suportá-la. Em outras palavras, a educação deve dedicar-se seriamente 
à idéia que não é em absoluto desconhecida da filosofia: que não devemos. 
téprimir o medo. Quando © medo não for reprimido, quando nos per- 
mitirmos ter tanto medo real quanto essa realidade merecer, então possi- 
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velmente muito do efeito destrutivo do medo inconsciente e reprimido 
desaparecerá. à 
Pessoas que se enquadram cegamente em coletividades transfor- 
mam-se em algo análogo à matéria bruta e omitem-se como seres auto- 
determinantes. Isso combina com a disposição de tratar os demais como 
massa amorfa, Na análise da Authoritarian Personality denominei os que 
se comportam dessa maneira possuidores de caráter manipulativo, e isso 
numa época em que o diário de Höss ou as anotações de | 
ainda nem eram de conhecimento público, Minhas descrições «dr 
manipulativo datam dos últimos anos da Segunda (in 
tas vezes, a psicologia social è a sociologia co 
que somente mais tarde passam a corresponder à 
caráter manipulativo - - é qualquer um pode constatar isso nas fontes 
disponíveis a res s didervs nazis distimpue-so pela mani 
de organiz: dade de vivenciar experiências humanas em 
ke ade falta sle emotividade, pelo realismo exagerado. 
le quer praticar a qualquer preço uma real politik, mesmo que ilusória, 
o coneehe nem deseja por um segundo sequer que o mundo seja 
ferente uquilo que é, posstido pelo desejo de fazer coisas, of doing 
things, indiferente ao conteúdo de tais ações, Ele faz da atividade, da 
chamada efficiency, um credo que soa como propaganda ao homem ativo. 
Esse lipo, entretanto — se não me iludo com as minhas observações e 
se determinadas pesquisas sociológicas permitirem generalizações —, está 
muito mais disseminado do que se poderia acreditar. Aquilo que exem- 
plificava apenas alguns monstros nazistas poderá ser observado hoje em 
grande número de pessoas, como delingientes juvenis, chefes de quadrilha 
€ similares, que povoam o noticiário dos jornais, diariamente Se eu 
precisasse converter esse caráter manipulativo numa fórmula — talvez 
não devesse fazê-lo, mas pode contribuir para um melhor entendimento 
—, eu o chamaria “tipo com consciente coisificado”. Em primeiro lugar, 
as pessoas dessa índole equiparam-se de certa forma às coisas. Depois, 
caso o consigam, elas igualam os outros às coisas. A expressão “acabar 
com eles”, tão popular no mundo dos valentões, como no dos nazistas, 
revela muito bem essa idéia. Com essa expressão, “acabar com eles”, 
as pessoas são duplamente definidas como coisas manipuladas. Segundo 
Max Horkheimer, a tortura representa a adaptação — sob controle e, de 
certa forma, acelerada — do homem ao coletivo. Uma parte disso 
representa o espírito de nossa época, mesmo tendo tão pouco a ver com 
espírito, Cito apenas o que Paul Valéry disse antes da última guerra, 
que a inumanidade teria um grande futuro. É muito difícil reagir contra 
isso, porque aquelas pessoas manipulativas, que, na realidade, são in- 
capazes de uma vivência, apresentam traços de não-afabilidade que os 
vinculam a certos doentes mentais ou caracteres psicóticos, os esquizóides. 
Nas experiências de reação contra um novo Auschwitz, parece-me pri- 


: estudar os 
étodos disponíveis na ciência, 
de psicanálises prolongadas, para possivelmente 
pessoa pode chegar a isso. O que essas pessoas ainda 
zer de bom, mesmo em contradição com sua estrutura de 
so issa seja possível, é nunca mais fazerem o que fizeram. 
» sô aconteceria se quisessem cooperar na pesquisa de sua própria 

'm dúvida, deve ser difícil fazê-los falar; em nenhuma circuns- 
a deve ser posta em prática qualquer coisa que se assemelhe aos 
métodos deles próprios para descobrir como eles ficaram assim. Entre- 
tanto, eles se sentem tão seguros - isamente no seu coletivo, na 
sua sen de ser um g istas — que praticamente 
nenhum mostrou sequer sentimentos de culpa. Mas é provável que haja 
neles, ou pelo menos em alguns, pontos de conexão psicológica que 
poderiam mudar isso, seja o seu nazismo ou, dizendo simplesmente, à 
sua vaidade. Talvez eles se sintam importantes quando podem falar 
desenfreadamente de si mesmos, como Eichmann, que encheu verdadeiras 
bibliotecas de livros. Afinal, deve-se supor que também nessas pessoas, 
se cavarmos bastante fundo, persistam resíduos da antiga instância de 
consciência, hoje talvez já em processo de dissolução. Todavia, uma vez 
conhecidas as condições internas e externas que as transformaram no 
que são — se pudermos partir da premissa hipotética de que isso é 
possível — então deverá ser viável chegarmos a conclusões práticas, 
para que essas condições não tornem a ocorrer. Se a experiência ajudar 
Ou não, só ficará evidente depois de feita; não gostaria de supervalo- 
rizá-la. Precisamos entender que tais condições não bastam para ex 
9 ser humano. Sob as mesmas condições, alguns ficaram de um jeito, e 
outros de jeito totalmente diferente. Ainda assim, valeria a pena. Um 
esclarecimento em potencial já estaria contido no questionamento sobre 
como se ficou assim. Pois o modo de ser deles — o fato de serem 
assim e não de outra maneira — só por um estado consciente e in- 
consciente nefasto será considerado como sua própria natureza, como 
realidade inalterável e não uma consegiência. Eu emiti o conceito de 
uma consciência coisificada. Trata-se porém de um consciente que rejeita 
tudo que é consegiiência, todo o conhecimento do próprio condiciona- 
mento, e aceita incondicionalmente o que está dado. Se esse mecanismo 
compulsório chegasse a ser rompido alguma vez, acredito, algo seria ganho 
com isso. Ademais, no tocante ao consciente coisificado também se 
deveria observar a sua relação com a técnica, e isso não apenas em grupos 
Pequenos. A relação com a técnica é tão ambígua quanto aquela, apa- 
fentada, com o esporte. Por um lado, cada período produz aqueles tipos 
de caráter de que necessita socialmente — os chamados tipos de dis- 
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tribuição de energia psíquica. Um mundo como o atual, em que a tec- 
nologia ocupa posição-chave, produz pessóas tecnológicas, afinadas com 
a tecnologia. Tsso é bem racional: será mais dificil iludi-los, na sua 
própria área, e isso pode ser transferido para o âmbito mais geral Por 
utro lado, a atual atitude para com a tecnologia contém alga de irma. 
cional, patológico, exagerado. Isso está relacionado com “o véu tecngo 
lógico”. Às pessoas tendem a considerar a tecnologia como algo em si, 
como fim em si mesmo, como uma força com vida própria, esquecendo-se” 
porém, que se trata do braço prolongado do homem. Os meios =. é 
f jecnologia é a essência dos meios para a autopreservação da espécie 
humana — são fetichizados, porque as finalidades — uma existêndis 
digna do ser humano — são encobertas e arrancadas 

umano, 


às vítimas o mais rapidamente possível a Auschwitz esquecerse do que 

Acontecerá com elas em Auschwitz. No tipo que tende para a fetichis 
zação da tecnologia, trata-se, simplesmente, de pessoas incapazes de 
amar, Isso não tem uma conotação sentimental, nem tampouco moralis 
zante, mas designa o insuficiente relacionamento libidinal com outras pes- 
soas. São pessoas essencialmente frias, que devem negar no seu íntinio a 
possibilidade de amar e cortam o amor pela raiz, antes que possa desas 
brochar em outras pessoas, O que nelas ainda sobrevive da capacidade 
de amar, clas precisam usar em coisas materiais. Os caracteres precon- 
geituosos, presos à autoridade, com os quais lidamos na pesquisa sobre 
à personalidade autoritária em Berkeley, fornecem numerosas evidências 
disso. Um voluntário — e esse já é um conceito do consciente coisificado 
Tondisse de si mesmo: “I like nice equipment” [Eu aprecio belos equis 
Pamentos), sejam quais forem eles. O seu amor foi absorvido por objetos, 
máquinas enfim, O que choca tanto nesse fato — e choca porque parece 
ão inútil combatê-lo — é que essa tendência está ligada à civilização 
inteira. Combatê-la equivale a opor-se ao espírito do mundo; mas com 
isso repito apenas algo que descrevi inicialmente como o aspecto sombrio 
de uma educação contra Auschwitz. 

Eu disse que aquelas pessoas são frias de maneira especial. Cabem 
aqui algumas palavras sobre a frieza. Se não se tratasse de uma cargo. 
ferística básica da antropologia, portanto da constituição humana tal 
como realmente existe em nossa sociedade; se os homens não fossem, 
por isso, profundamente indiferentes ao que acontece com todos os 
demais, exceto alguns poucos 0s quais encontram-se intimamente ligados, 
Possivelmente por interesses práticos, então Auschwitz não teria sido 
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possível, pois as pessoas não o teriam aceito. A estrutura atual da 
sociedade — e provavelmente há milênios — não reside, como se tem 
ideologicamente atribuído desde Aristóteles, na atração entre os homens, 
mas sim na busca do interesse próprio de cada um contra os interesses 
de todos os demais. Isso penetrou profundamente no caráter humano. 
O que for contrário a esse conceito, o espírito gregário, da chamada 
lonely crowd, a multidão solitária, representa uma reação, uma agluti- 
nação de pessoas frias que não suportam a própria frieza, mas também 
não podem modificá-la. Todas as pessoas hoje, sem qualquer exceção, 
sentem-se mal-amadas, porque não são capazes de amar suficientemente 
A incapacidade de ident ção foi, sem dúvida alguma, a principal con- 
dição psicológica para que algo como Auschwitz pudesse acontecer no 
meio de uma coletividade relativamente civilizada e inócua. O que se 
convencionou denominar “mentalidade sequaz” foi inicialmente interesse 
comercial: que fossem protegidos os próprios interesses antes de todos 
os para não correr risco algum, para não se queimar. Essa é 
uma regra geral de sobrevivência. O silêncio frente ao terror foi apenas 
a sua consegiiência. A frieza das mônadas sociais, do concorrente iso- 
lado, foi como indiferença ao destino dos outros, a condição para que 
bem poucos tivessem se agitado. Disso sabem os algozes; isso eles testam 
repetidamente, 

Não me entendam mal. Não estou pregando o amor, Cultivá-lo 
me parece esforço vão; a ninguém caberia o direito de pregá-lo, porque 
a falta de amor hoje — como eu já disse — é uma falha de todos, 
sem exceção. Para pregar o amor, seria preciso que aqueles aos quais 
nos dirigimos, que procuramos modificar, tivessem uma estrutura de 
caráter diferente, Porque as pessoas que devemos amar já são incapazes 
de fazê-lo e assim se tornam, por sua vez, menos dignas de ser amadas. 
Foi um dos maiores impulsos do cristianismo, não diretamente idênti 
ao dogma, o de eliminar a frieza que em tudo penetra. Mas a experiência 
fracassou; possivelmente porque não atingiu à ordem social que produz 
e reproduz a frieza, Possivelmente aquele calor humano que tanto 
almejamos nem sequer tenha existido até hoje, salvo por curtos períodos, 
em grupos bem restritos, talvez entre alguns selvagens pacíficos. Os 
desprezados utopistas viram isso. Desse modo, Charles Fourier deter- 
minou a atração como um fator ainda a ser estabelecido através de uma 
ordem social digna do ser humano; reconheceu também que esse estado 
só seria possível quando os impulsos humanos deixassem de ser repri- 
midos e fossem satisfeitos e liberados. Se alguma coisa pode ajudar contra 
a frieza como condição da desgraça, seria um entendimento das próprias 
condições que a causam e a tentativa de combatê-las antes de tudo no 
contexto individual. Crê-se que quanto mais bem forem tratadas as 
crianças, quanto menos forem negadas na infância, mais chances elas 
terão. Mas aqui também ameaçam ilusões. Crianças que nem descon- 
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fiam da crueldade e da dureza da vida são particularmente expostas à 
barbárie uma vez que deixam a sua Proteção. Antes de tudo, é impos- 
sível incentivar os pais para o calor humano, na medida em que eles 
mesmos são produto dessa sociedade e dela carregam os estigmas, 

O incentivo de dar mais calor humano aos filhos faz com que os 
Pais funcionem artificialmente e, assim, esse calor acaba sendo negado, 
Além disso, é impossível pleitear amor em situações profissionais, como a 
do professor com o aluno, o médico com o paciente, o advogado com o 
cliente., O amor é imediatista e se opõe decididamente a relacionamentos 
arquitetados. A adesão o amor — possivelmente na forma imperativa 
de que devemos proceder desse modo — é um componente da ideologia 
que preserva a frieza para sempre, Dela fazem parte à compulsão, a 
repressão, que se opõem à capacidade de amar. A primeira coisa a fazer 
seria, portanto, ajudar na conscientização da frieza em si e apurar os 
motivos que a ela levaram. Finalizando, ainda quero abordar, em poucas 
palavras, as possibilidades de conscientização dos mecanismos subjetivos 
de modo geral, sem os quais possivelmente não existiria Auschwitz. 
E primordial o conhecimento desses mecanismos e, ainda, aqueles da 
deiesa estereotipada que bloqueia tal conscientização. Quem afirmar hoj 
que não foi tão mal assim, já estará defendendo o ocorrido, e estaria 
evidentemente disposto a assistir ou colaborar se tudo voltasse a ocorrer, 
Se o esclarecimento racional — como bem sabe a psicologia —— não 
dissolve diretamente o mecanismo inconsciente, pelo menos fortalece na 
pré-consciência determinadas contra-instâncias e ajuda a preparar um 
clima desfavorável aos extremismos. Se todo o consciente cultural fosse 
realmente inundado com uma premonição do caráter patológico dos traços 
que floresceram em Auschwitz, talvez as pessoas controlassem melbor 
esses traços. 

Restaria esclarecer sobre a possibilidade do deslocamento daquilo 
gue em Auschwitz fugiu totalmente ao controle. Amanhã poderá ser 
um grupo que não seja os judeus, por exemplo os idosos, que escaparam 
por pouco no Terceiro Reich, ou então os intelectuais ou simplesmente 
grupos divergentes. O clima — e saliento esse ponto — que mais favorece 
esse renascimento, é o nacionalismo que retorna. Ele está cada vez mais 
casmurro porque, na era da comunicação internacional e dos blocos 
supranacionais, já não consegue acreditar em si mesmo inteiramente, 
Precisando exagerar até o máximo para convencer a si mesmo e aos 
demais que ainda continua substancial. Seria possível indicar possibi 
lidades concretas de resistência. Poder-se-ia abordar a questão dos assas- 
sinatos por eutanásia que, na Alemanha, graças à resistência, não foram 
cometidos em toda a extensão planejada pelos nacional-socialistas. À 
resistência limitou-se ao próprio grupo; e isso é exatamente um sintoma 
bastante evidente e difundido da frieza universal. Resistência que, além 
de tudo o mais, é também limitada em vista da insaciabilidade em que 


45 


se baseia o princípio das ições. De modo geral, qualquer pessoa 
>ra pi amas e ak igara perseguidor é uma vítima em 
potencial; existe, pois, um drástico interesse egoísta ao qual se poderia 
apelar. Finalmente, seria preciso fazer uma avaliação das condições 
objetivas e históricas das perseguições. Os chamados movimentos de 
renovação nacional, numa época em que o nacionalismo está superado, 
são óbvia e especialmente sujeitos a práticas sádicas. 

Toda doutrinação política, enfim, deveria centralizar-se na necessi- 
dade de evitar uma repetição de Auschwitz. O que só seria possível se 
essa doutrinação, sem receio de chocar-se com quaisquer poderes, pu- 
desse ocupar-se abertamente dessa tarefa, que é o mais importante, Para 
tanto, ela precisaria transformar-se em sociologia e dessa forma escla- 
recer sobre o jogo dos poderes na sociedade que tem o seu lugar sob a 
superfície das formas políticas. 

Deveria dar-se um tratamento crítico, apenas para fornecer um mo- 
delo, a um conceito tão respeitável como o da razão de Estado; ao se 
colocar o direito de Estado acima do direito dos membros da sociedade 
já está criado o potencial para o horror. 

Durante o exílio em Paris, Walter Benjamin perguntou-me, certa 
feita, quando eu ainda voltava esporadicamente para à Alemanha, se 
lá Bavia ainda algozes em número suficiente para executar as ordens 
dos nazistas. Havia. Apesar disso, a pergunta tem sua profunda razão 
de ser. Benjamin sentiu que as pessoas que o fazem, em contraste com 
os assassinos de escrivaninha e ideólogos, agem contrariamente aos seus 
próprios interesses imediatos, pois cometem, ao matarem os outros, assas- 
sinato sobre si próprios. Receio que através das medidas educativas, 
por mais abrangentes que sejam, será difícil evitar que assassinos de 
escrivaninha tornem a aparecer. Mas que existem pessoas que lá embaixo, 
como servos, portanto, praticam atos que se destinam a perpetuar a sua 
própria servidão e se despem de toda a dignidade humana; que continuem 
existindo Bogers e Kaduks, contra isso se pode fazer alguma coisa, pela 
educação, pelo esclarecimento. 


SOBRE A LÓGICA DAS CIÊNCIAS SOCIAIS * * 


O debatedor de uma comunicação tem, em geral, as opções de se 
comportar como pedante ou como parasita. Gostaria de agradecer ao 
Sr. Popper por me haver poupado dessa situação embaraçosa. Sem 
começar de Adão e Eva, posso partir do que foi dito por ele, sem 
contudo prender-me tanto às suas palavras a ponto de tornar-me depen- 
dente delas. Isso, em autores de origens intelectuais tão diferenciadas 
não surpreende menos do que as inúmeras concordâncias. Em várias 
passagens não precisei contrapor a antítese às suas teses, mas posso 
assimilar o que foi dito por ele e tentar dar seqüència à reflexão. É óbvio 
que o termo lógica tem para mim uma conotação mais ampla que para 
ele; evoca mais. os procedimentos concretos da sociologia do que regras 

—genéricas de pensamento, a disciplina dedutiva, Não tratarei aqui da 
sua problemática particular dentro da sociologia. 

“Ao invés disto, parto da diferenciação de Popper, entre a abundân- 
cia do conhecido e o iimitável do desconhecido. Em sociologia, ela 
certamente é bem plausível. De qualquer maneira, reclama-so constan- 
temente que a sociologia até hoje não tenha atingido um sistema de leis 


$ Reproduzido de Avonvo, T. W. Zur Logik der Sozialwissenschaften, Ta: —. 
Gesammelte Schriften; soziologische Schriften 1. Frankfurt, Subrkamp, 1972 v. 8, 
» 347-65. Trad. por Aldo Onesti. o its 
oa RALO E fog A, ig a das 

no Congresso de Tübingen da Sociedade Alemã para a Sociologia, outubro de 196 
Primeira publicação na Kölner Zeitschrft für Soziologie und Socialpsychologie, Y. 
14, 1962, p. 249-63 (lá está também a comunicação de Popper, p. 233-48). [Sobre 
as teses de Popper, ver nota explicativa no final deste texto, p. 60 (N. do Org )] 
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reconhecidas, comparável ao das ciências naturais, Contudo, essa dife- 
renciação contém um potencial questionável, relacionado a uma con- 
cepção corrente, que, com certeza, não corresponde à de Popper. Se- 
gundo ela, deve a sociologia, por' ter ficado evidentemente atrás das 
ciências exatas, limitar-se a coligir fatos e esclarecer métodos, antes de 
ter a pretensão dé possuir um conhecimento sólido e ao mesmo tempo 
relevante. Reflexões teóricas sobre a sociedade e sua estrutura são então 
freqiientemente desaprovadas, por representarem uma incursão antecis 


acenar pudicamente com sua 
igura a Popper como um não-conhe- 
rosso da pesquisa e da metodologia, 
com um termo fatal e impróprio, 
ôe-se à unidade simplista e siste- 
ligadas. Não me refiro às diferenciações usuais 
entre as ciências naturais e as ciências do espírito, como a de Rickert, 
entre método nomotético © idiográfico, que Popper enxerga mais posi- 
tivamente do que eu. “Mas o ideal de conhecimento de uma explicação 
tematicamente elegante,” fracassa 

quando o próprio objeto, a sociedade, não é unívoca nem simples, nem 
tampouco se sujeita de modo neutro ao arbítrio da formação categorial, 
pois difere daquilo que o sistema de categorias da lógica discursiva ante: 
Sipadamente espera. A sociedade é contraditória e mesmo assim deter. 


Os essas contradições poderão 
imento derivados de um mä 
Tente perante um conhecimento, que ni 
Tesistência aos hábitos científicos; estes, por sua vez, facilmente se aco. 
modam à consciência conhecedora. O empreendimento da: ias 
sociais corre permanentemente o risco de, por amor à clareza e à exati- 
São, passar ao largo daquilo que quer conhecer. Popper opõe-se ao 
chavão de que o conhecimento caminha gradualmente da observação 
até a ordenação, preparação e sistematização de seu material. Esse 
chavão é absurdo na sociologia porque os dados de que ela dispõe não 
são desqualificados e sim estruturados pela interligação da totalidade 
social. O suposto não-saber sociológico em boa medida designa apenas 
a divergência entre a sociedade como objeto e o método tradicional; 


opõe 


` por isso dificilmente é recuperável por um conhecimento que nega a 
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estrutura de seu objeto por amor à própria metodologia. Por outro lado, 
é então também insustentável o habitual ascetismo empiricista em face 
da teoria — como Popper indubitavelmente também concordaria. Sem 
a antecipação daquele momento estrutural, -do todo, que as obs 
isoladas quase jamais captam de forma adequada, nenhuma observação 
Singular encontraria a sua relevância. Com isso não se defende de modo 
algum a tendência da antropologia cultural para transferir, mediante um 
sistema de coordenadas selecionado, o caráter centralístico e total de 
algumas sociedades primitivas à civilização ocidental. Mesmo que sobre 
ela se tenham tão poucas ilusões quanto eu no tocante à sua gravitação 
para formas totais é sobre a decadência do indivíduo, ainda assim têm 
caráter decisivo as diferenças entre uma sociedade pré-individual e uma 
sociedade pós-individual, À totalidade é uma categoria de mediação nos 
países de administração democrática da sociedade industrial, sem ser 
diretamente dominadora é subjugadora. Isso implica dizer que na socie- 
dade industrial de troca nem tudo que pertença à sociedade pode ser 
imediatamente deduzido do seu princípio. Ela encerra inúmeros enclaves 
não-capitalistas. Constitui questão aberta se, nas presentes condições de 
produção, ela não precise necessariamente de tais enclaves, como o da 
família, para a sua própria perpetuação. Cada uma de suas irracionali- 
dades em particular complementa, de certo modo, a irracionalidade da 
estrutura como um todo. A totalidade social não leva uma vida própria 
além daquilo que ela engloba e que a compõe. Ela se produz e se repro- 
duz através de seus momentos individuais, Muitos deles conservam uma 
relativa autonomia, que as sociedades primitivo-totais não conhecem ou 
não toleram. Mas quanto menos se pode separar esse todo da vida, da 
cooperação e do antagonismo de seus elementos, tanto menos pode-um 
elemento qualquer ser compreendido apenas no seu funcionamento, sem 
à visão no todo, cuja essência está justamente no movimento do sin- 
„gular, O sistema e a singularidade são recíprocos e somente reconheci- 
veis em sua reciprocidade. Mesmo os enclaves formados pelos quadros 
sociais defasados temporalmente e invocados por uma sociologia dese- 
josa de se libertar do conceito de sociedade tornam-se o que são não 
por si mesmos, mas somente pela sua relação com a totalidade domi- 
nante, da qual divergem. Isso provavelmente está muito subestimado 
na concepção sociológica atualmente em voga, a teoria de médio alcance, 
a middle range theory. 

“iv Em contraposição ao modelo já arraigado desde os tempos de 
Comte, Popper defende a primazia de problemas como a tensão entre 
O saber e o não-saber. Concordo com tudo o que ele diz contra a inde- 
vida transposição de métodos das ciências naturais, contra o “naturalismo 
ou cientificismo metodológicos falhos e equivocados”. Quando Popper 
censura um antropólogo. social que atribui uma objetividade maior à 
observação dos fenômenos sociais a partir de fora, pois, desse modo, ele 


à formulações próprias do raciocínio dialéico [. "| 
fea de Popper ao cienificismo 
Fenda ne o eu talvez tenha de ir mais 
a Pois o objet iologi 
sociedade, que mantém viva a si própria e a seus menpe Sociologia, a 
mente os ameaça de extinção, € um protien mo anos é simultanea- 
Significa, todavia, que os problemas da 
Constmação “de que algo no nosso pretenso saber não está om Sa 
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Os métodos não dependem do ideal metodológico e sim do objeto. 
Popper implicitamente leva isso em conta na tese da prioridade do pr 
blema. Ele constata que a qualidade do desempenho científico-social 
está na exata proporção da significação ou do interesse que tenham os 
seus problemas. Desse modo, por trás disso tudo está, indubitavelmente, 
a consciência daquela irrelevância, à qual inúmeras investigações socio 
lógicas são condenadas por obedecerem ao primado do método e não 
ao primado do objeto. Isso ocorre quando apenas se deseja desenvolver 
métodos, ou quando se seleciona de antemão os temas de tal forma que 
eles possam ser tratados com os métodos já existentes. No discurso de 
Popper sobre relevância ou interesse apresenta-se o peso do objeto a ser 
tratado. Cabe apenas ponderar que sobre a relevância dos assuntos nem 
sempre se pode emitir um julgamento a priori. Onde a rede das cate- 
gorias tem malhas tão finas que muita coisa situada abaixo dela fica 
encoberta por convenções da opinião, mesmo da “científica, fenômenos 
excêntricos que ainda não foram captados por essa rede adquirem de 
quando em quando um peso insuspeitado. O exame de sua natureza 
ilumina aquilo que é considerado o domínio nuclear e nem sempre o é. 
Na decisão de Freud de se ocupar com o “resíduo do mundo dos fenô- 
menos”, é possível que esse motivo teórico-científico tenha participado; 
também na sociologia de Simmel isso se mostrou fértil, quando, descon- 
fiado das totalidades sistemáticas, ele mergulhou em especificações sociais 
como à do estrangeiro ou a do ator. Também a exigência de relovância 
do problema não poderá ser dogmatizada; a escolha do tema de pesquisa 
legitima-se amplamente pelo que o sociólogo consegue deprocader do 
Objeto por ele escolhido; sem que isso sirva, de resto, de pretexto para 
todos os inúmeros projetos simplesmente desenvolvidos para a carreira 
acadêmica, nos quais a irrelevância do objeto combina perfeitamente com 
a obtusidade das técnicas de pesqui 

Eu gostaria de alertar para alguma precaução no tocante aos atri- 
butos que Popper confere ao verdadeiro método, em paralelo à relevân- 
cia do problema. Honestidade, ou seja, que não se minta; que o já 
conhecido seja expresso sem considerações táticas deveria ser evidente, 
Na vida científica real, entretanto, costuma-se fregientemente usar essa 
norma de modo terrorista, Que alguém dê primazia ao objeto significa 
então que ele não contribui com nada próprio e se iguala a um aparelho 
registrador. A renúncia à fantasia ou a falta de produtividade passam 
então por ethos científico. Não se deve esquecer a contribuição de Can- 
tril e Allport nos Estados Unidos em relação à crítica do ideal da 
sincerity, Muitas vezes é tido como honesto, mesmo nas ciências, aquele 
que pensa o que todos pensam, sem a suposta vaidade de querer enxergar 
algo de especial. Igualmente a linearidade e a simplicidade não são 
ideais inquestionáveis quando a coisa é complexa. As respostas do bom 
senso retiram as suas categorias em tal escala do já estabelecido que 
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tendem a ter o seu véu reforçado ao invés de penetrado. No que tange 
à linearidade, o caminho pelo qual se chega a um conhecimento dificil- 
mente é antecipável. Em vista da situação atual da sociologia, eu a! 
buiria um peso maior ao arrojo e à peculiaridade da solução proposta, 
conforme, aliás, os critérios de Popper para a qualidade científica. 
Obviamente a solução também estaria sujeita à crítica, Afinal, o pro 
blema, enquanto categoria, também não deve ser hipostasiado. Quem 
controla seu próprio trabalho com razoável desembaraço vai defrontar-se 
com um fato cuja aceitação só é dificultada pelos tabus de uma suposta 
ausência de pressupostos. Não raro têm-se soluções; ocorre-nos algo e 
posteriormente formula-se o problema, Mas isso não é uma coincidência. 
O primado da sociedade como algo abrangente e fechado em si mesmo 
em face de suas manifestações individuais expressa-se no conhecimento 
social mediante percepções cuja origem está no conceito dé sociedade e 
gue se transformam em problemas sociológicos individuais tão-somen 
através. da. posterior confrontação. do. pressuposto -com..o material par. 
ticular. Dito de forma mais genérica: as teorias do conhecimento, tais 
como” foram desenvolvidas e transmitidas com alguma independência 
pela grande filosofia desde Bacon e Descartes, foram concebidas, mesmo 
pelos empiristas, de cima para baixo. Com freqüència não conseguiram 
fazer justiça ao conhecimento conseguido efetivamente, Segundo um 
projeto de ciência que lhe é externo, ele foi ajustado como contínuo 
indutivo ou dedutivo. Entro as novas tarefas da teoria do conhecimento, 
e não seria a última — Bergson já havia entrevisto isso —, está a reflexão 
a respeito de como se processa o conhecimento, ao invés de se descrever 
de antemão o desempenho do conhecimento segundo um modelo lógico 
ou científico, o qual, na realidade, não corresponde ao conhecimento 
produtivo. 

Popper, em sua estrutura categorial, faz corresponder o conceito 
de solução ao de problema. Soluções seriam sugeridas e criticadas. Com 
O caráter decisivo da crítica, atinge-se algo decisivo em contraste com 
a doutrina do primado da observação. Conhecimento sociológico é, de 

fato, crítico. Mas também aqui se trata de uma questão de nuances, 
assim como diferenças decisivas entre posições científicas se escondem 
em nuances ao invés de se traduzirem em conceitos grandiosos de alcance 
universal. Popper diz que se uma tentativa de solução não for acessível 
a uma crítica fatual, então ela será, por isso, abandonada — mesmo 
que talvez apenas temporariamente — como não-científica. Isso é, pelo 
menos, ambíguo. Se essa crítica significar uma redução aos chamados 
fatos, o total resgate do pensamento através de observações, então esse 
desiderato nivelaria o pensamento à hipótese, e furtaria da sociologia 


aquele momento de antecipação que. lhe pertente essencialmei 


tem teoremas sociológicos que, como conhecimentos sobre os mecanis- 
mos da sociedade reinantes por trás dos bastidores, em princípio e tam- 


52 


bém por razões sociais, contradizem tanto os fenômenos que nem podem 
ser suficientemente criticados por estes. Essa crítica demanda a teoria 
consegiiente, a continuidade do pensamento e não o confronto com 
sentenças protocolares (como, aliás, Popper também não formulou), Os 
fatos não São portanto a última coisa na sociedade, onde o conhecimento 
poderia achar seu ponto de apoio, visto que os fatos mesmos são media- 
dos pela sociedade, Nem todos os teoremas são hipóteses; a teoria é 
a mota, o telos, não um veículo da sociologia. 

Também deveríamos nos deter na equiparação entre crítica e tenta- 
tiva de refutação. A refutação é fértil apenas como crítica imanente, 
Hegel já sabia disso. Sobre o “julgamento do conceito”, o segundo volu- 
me da Lógica traz proposições que poderiam compensar a maior parte 
do que desde então foi dito sobre os valores; 

“Os predicados bom, man, verdadeiro, helo, correto ete, exprimem que 


o objeto é medido segundo al como um dever simp 
mente pressuposto e está ou no em conformidade com ele.” 


Visto do fora, ulo é mada é refutável, Cabe um certo ceticismo 
ie jogo de discusso. Lle testemunha uma confiança na ciência orga- 
da Como instância da verdade, contra a qual o sociólogo deveria 
surgir-se. Em relação ao controle do pensamento, ao though control 
científico, cujas condições a própria sociologia cita, o fato de Popper 
atribuir uma posição central à categoria de crítica crítica enquanto cat 
goria tem um peso especial. O impulso crítico une-se intimamente à resis- 
fência ao rígido conformismo das opiniões correntes. Esse motivo tam- 
bém figura em Popper. Na sua 12.3 tese, ele equipara rigorosamente a 
objetividade científica com a tradição crítica, que, “apesar de todas as 
resistências, possibilita tão fregilentemente a crítica a um dogma rei- 
nante”, Ele apela, tal como no passado recente o faziam Dewey er 
outrora Hegel, para um pensamento aberto, não-fixado, não-reificado: 
Esse pensamento não pode ser desvinculado de um momento experi- 
mental e, por que não dizer, lúdico. Contudo, eu relutaria em adotar 
sua equiparação direta ao conceito de experimento, sobretudo com o 
lema trial and error [ensaio e erro). No clima em que esse conceito se 
origina há uma ambigiidade de sentido na palavra experimento; justa- 
mente esse termo carrega consigo conotações físicas e vai de encontro 
à independência de qualquer pensamento que não se deixe testar. Mas 
alguns pensamentos, os essenciais no final das contas, não se prestam ao 
teste e no entanto têm conteúdo de verdade; também com isso Popper 
concorda. Nenhum experimento poderia demonstrar sumariamente a 
dependência de qualquer fenômeno social em relação à totalidade, visto 
que o todo, que preforma os fenômenos captáveis, é refratário em si 
mesmo a planos experimentais particulares. Apesar disso, aquela depen- 
dência do social observável em relação à estrutura global pode ser tudo, 


è 
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menos mera construção mental e, além disso, é mais válida na realidade 
que quaisquer achados isolados irrefutavelmente verificáveis. Se não 
se quiser confundir a sociologia com modelos das ciências naturais, então 
o conceito de experimento deverá se estender também ao pensamento 
que, saturado da força da experiência, ultrapassa-a para compreendê-la. 
Experimentos num sentido mais restrito são, de todo modo e diversa- 
mente do que na psicologia, geralmente pouco produtivos na sociologia. 
O momento especulativo não é uma carência do conhecimento social, 
mas, como momento seu, lhe é imprescindível, ainda que a filosofia 
idealista, que outrora glorificava a especulação, já pertença ao passado, 
Relativamente a isso cabe a formulação de que a crítica de forma alguma 
pode ser separada da solução. As soluções. são, via de zegra, primárias, 
imediatas e apenas suscitam a crítica, pela qual são transmitidas. à gon- 
imvidade do processo de conhecimento; Sobretudo, a figura da crítica 
pode, inversamente, implicar a solução, caso tenha logrado a boa forma; 
quase nunca cla surge de fora. A isto se refere o conceito lilosólico de 
negação determinada, ao qual Popper não é, de modo algum, estranho, 


apesar de bem pouco apreciar Hegel. A partir do instante em que ele 


identifica a objetividade da ciência com a do método crítico, ele eleva 
esto à condição de órgão da verdade, Nenhum dialético poderia exigir 
mais atualmente, ” 

È claro que disso eu extraitia uma consequência, que não foi citada 
na comunicação de Popper e que eu não sei se ele aceita, Ele qualifica 
o seu ponto de vista, num sentido muito não-kantiano, como “criticista”, 
Mas se se atribuir uma importância muito grande à dependência do 
método com relação ao objeto, como o fazem algumas das determinações 
de Popper — a relevância e o interesse enquanto critérios para o conhe- 
cimento da sociedade —, o, trabalho crítico da sociologia não ficaria 
concebido como voltado resiritamente à autocrítica, à reflexão sobre 


ao objeto fica ainda assim exigida, mesmo que de modo oculto. Os 
procedimentos serão improdutivos quando carecerem dessa adequação, 
O objeto precisa alcançar validade no método segundo seu próprio peso, 
caso contrário até mesmo o método mais refinado resultará falho. Isso 
envolve nada menos que a exigência de que apareça, na configuração 
da teoria, a configuração do objeto. A decisão sobre quando a crítica 
das categorias sociológicas se restringirá ao método e quando a discre- 
pância entre o conceito e o objeto recairá sobre o objeto, que não é o 
que reivindica ser, depende do conteúdo do enunciado teórico submetido 
à crítica. O caminho crítico não é apenas formal, mas também material; 
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sociologia crítica, se seus conceitos quiserem ser verdadeiros, é, con- 
forme sua própria idéia, necessariamente também crítica da sociedade, 
como Horkheimer demonstrou no seu trabalho sobre teoria tradicionsi 
e teoria crítica. Algo disso encontra-se também no criticismo kantiano. 
Aquilo que ele objetou contra juízos científicos sobre Deus, liberdade 
£ imortalidade opunha-se a uma Situação na qual se buscava sub-repticia. 
mente salvar essas idéias para a racionalidade, depois de elas terem 
perdido seu poder teológico de persuasão. O termo kantiano “Ersehe 
leichung” captura] surpreende no erro do pensamento a mentira apolo- 
ótica. fo cimo “erariluminismo-militante-—Coriudo, uma méilta- 
dad brítica que se detém antes ds atingir a realidade e se resigna ao 
fabalho sobre si mesma, di e. progrediria como iluminismo com 
(relação „ag. cri 

cla deveria definharem si mesma, como demonstra a comparação da” 
administrative research [pesquisa aplicada feita por encomenda) com 
teorias críticas da sociedade. Já era tempo de a sociologia se contrapor 
à esse estado de definhamento e ao método intangível com que se escusa, 
Pois o conhecimento vive do relacionamento com o que ele mesmo não 
é, com o seu outro, Ao conhecimento, entretanto, não lhe basta esse 
felacionamento enquanto ele se impuser apenas indiretamente na autos 
«reflexão crítica; ele precisa estender-se até a crítica do objeto socioló- 
Bico. Se a ciência social — e cu no momento absolutamente não pre- 
julgo o conteúdo de tais proposições — por um lado concebe o conceito 
de uma sociedade liberal em termos de liberdade e igualdade e, por 
putro lado, contesta por princípio o conteúdo de verdade dessas categorias 
sob a égido do liberalismo, devido à desigualdade do poder social, que 
determina os relacionamentos entre os homens, então não se trta de 
gontradições lógicas que poderiam ser eliminadas por definições mais 
corretas, ou então da necessidade de restrições empíricas posteriores, 
de diferenciações numa definição original, mas sim da conformação es” 
truturada da sociedade como tal. Nesse caso, crítica não passa a sig- 
nificar apenas reformular as proposições contraditórias em nome da 
univocidade do sistema de enunciados cientificos, Essa logicidade pode 
tornar-se falsa pelo deslocamento dos pesos reais, Eu gostaria de acres 
centar que isso igualmente afeta os meios conceituais do conhecimento 
sociológico; uma teoria crítica. da sociedade conduz a permanente auto- 
grítica do conhecimento sociológico para outra dimensão. Eu só quero 
lembrar o “que mencionei sobre a confiança ingênua na ciência social 
organizada como garantia da verdade, 


Cr. Honstencen, Max. Teoria tradicional e teoria crítica, In: BENJAMIN, W.; 
Honeutimer, M; Aponxo, T. W; HaserMas, J. Textos escolhidos, São Paulo, 
Abril Cultural, 1983. p. 117-54, (Col. Os Pensadores.) (N. do Org.) 


ismo. Na medida em que retalha-motivos iluministas, 
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parte da concepção clássica de ideologia, por assim dizer, Ele manifesta 
sua forma decadente. Esta se une à tentativa de extrair daquela teoria 
p esuilhão crítico para neutralizá-Ia, relegando-a a um ramo da organis 
tação científica, Ideologia já significou aparência socialmente necessá. 
tia. A crítica ideológica estava ligada à prova concreta da inverdade de 
Um teorema ou de uma doutrina; a mera suspeita de ideologis, como a 
chamava Mannheim, não era o bastante. No espírito de Hegel, Mar à 
teria escarnecido como negação abstrata, "Deduzir-se que ideologias são 
Socialmente necessárias não suavizou a sentença contra sua Inerdado 
Sua decorrência de leis estruturais, como o caráter fetichista da merer. 
doria que nomeia o próton pseudos [o erro de base], queria então su. 
bordiná-la àquele padrão de objetividade científica, que também Popper 
aplica. O discurso já usual sobre super e infra-estrutura desde Togo iri. 
vializa isso, Enquanto a sociologia do conhecimento, que dilui é dife 
rença entre a cônisciência verdadeira e a falsa, porta-se como se constituisse 
tm progresso no sentido da objetividade científica, essa diluição a leva a 
retroceder em relação ao conceito de ciência objetiva, tal como Mars a 
compreendia, Só mediante palavras ocas e neologismos como “perspect 
vismo”, o não por determinações substantivas, pode o conceito towl de 
ideologia distanciar-se do relativismo vulgar das frases vazias sobre con- 
Gepções do mundo, Daí o subjetivismo aberto ou oculto da sociologia 
do conhecimento, que Popper denuncia com razão e em cuja crítica existe 
concordância entre a grande filosofia e o trabalho cientifico concreto, 
Pois ele nunca se deixou desconcertar a sério pela cláusula geral da 
Telatividado de todo conhecimento humano, Se Popper cri 
minação da objetividade da ciência com a objetividade do cientista, então 
ele atinge o conceito de ideofogiá totalmente degradado, mas não a sua 
autêntica concepção. Esta se referia à determinação objetiva da falsa 
consciência, amplamente independente dos sujeitos individuais e de sua 
tão invocada posição na sociedade e comprovável pela análise da esteu. 
pa Social; um pensamento, aliás, que remonta a Helvétius, se não a 
Bacon. A preocupação ávida com à vinculação posicional de cada pensa 
dor deriva da impotência para fixar a percepção disso na deformação 
objetiva da verdade. Esta não tem muito a ver com os pensadores, e 
muito menos com sua psicologia. Em resumo, eu concordo com a critica 
da sociologia do conhecimento de Popper, Entretanto, a concepção não 
iluída da ideologia também concorda com isso. 


Em Popper, a questão da objetividade na ciência social une-se à'da 
neutralidade valorativa, como outrora no famoso ensaio de Max Weber. 
Não lhe escapou o fato de que essa categoria, nesse ínterim já dogmatizada 
c que se entende bem demais com a produção científica pragmatista, 
precisa ser repensada. A disjunção de objetividade e valor não é assim 
Vão nítida quanto se lê em Max Weber, em cujos textos ela evidentemente 
é mais matizada do que seu brado de guerra faria esperar. Quando 
Popper qualifica de paradoxal a exigência de uma liberdade incondicional 
de valores, uma vez que objetividade científica e liberdade- de -valores 
obviamente são elas próprias valores, essa opinião não é tão sem im- 
portânci como Popper a julga. Dela podem-se extrair consegúências 
eórico-científicas. Popper ressalta que não se poderiam proibir ou des- 
truir os valores de um cientista, sem com isto destruí-lo como pessoa ou 
como cientista. Com isso faz-se algo mais do que uma constatação relativa 
à prática da Ciência; “destruí-lo como cientista” envolve o conceito 
objetivo de ciência como tal. A separação entre comportamento com 
valores e sem valores é ialsa, uma vez que valores, e com isso a liberdade 
de valores, são reificações; é verdadeira na medida em que o comporta- 
mento do espírito não pode distanciar-se a seu bel-prazer do estádio dado 
de reiticação. O que se denomina problema dos valores apenas se 
constitui numa fase na qual meios e fins foram separados em prol de 
um domínio da natureza isento de atritos; na qual a racionalidade dos 
meios progride junto a uma irracionalidade dos fins não reduzida ou 
porventura incrementada. Kant e Hegel ainda não fazem uso do con- 
Feito de valor natural da economia política. Ele talvez só se tenha 
infiltrado na terminologia filosófica com Lotze; a diferenciação de Kant 
entre dignidade e preço na razão prática seria incompatível com ele. O 
conceito de valor formou-se na relação de troca, um ser para outro. 
Numa sociedade em que tudo se tornou um ser para outro, fungível — 
a renegação da verdade constatada por Popper manifesta a mesma cir- 
Cunstência —, o “para outro” enfeitiçou-se num substancial “em si”, 
com o que se tornou então falso e se dispôs a preencher o embaraçoso 
vazio entre ambos segundo o gosto dos interesses dominantes. O que 
posteriormente se sancionou como valor não se relaciona externamente 
Pom a coisa, mas sim lhe é imanente. A coisa, o objeto do conhecimento 
social, não é isenta de dever, um meramente existente — ela só fica 
reduzida a isso pelos cortes da abstração, assim como não se trata de 
fixar os valores num céu de idéias. O juízo sobre um objeto, que 
certamente reclama uma espontaneidade subjetiva, sempre é prefigurado 
pelo objeto e não se esgota na decisão subjetiva e irracional, como 
Weber concebia. Esse juízo é, na linguagem da filosofia, um juízo da 
coisa sobre si mesma; traz à menção a fragilidade da coisa. Constitui-se, 
porém, na sua relação com o todo, que está dentro de si, sem ser dado 
de imediato, sem ser factualidade; a isso alude a sentença segundo a 
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qual a coisa deve ser medida no seu conceito. Todo o problema dos 
valores, que a sociologia e outras disciplinas carregam como peso morto, é 
portanto formulado indevidamente. Ume consciência científica da socio- 
dade que se propõe livre de valores desperdiça o objeto do mesmo modo 
que uma consciência que invoca valores mais ou menos ordenados e 
arbitrariamente instituídos; aceitando-se a alternativa, incorrer-se-á em 
antinomias. Mesmo o positivismo não conseguiu se libertar delas; 
Durkheim, cujo chosisme [primado do social como coisa] superava Weber 
em mentalidade positivista — Weber, aliás, já tinha na própria sociologia 
da religião o seu problema decisivo, o seu thema probandum —, não 
reconhecia a liberdade de valores. Popper paga o tributo à antinomia 
quando ele por um lado recusa a separação entre valor.e conhecimento, 
e por outro gostaria que à auto-reflexão do conhecimento se 
seus valores implícitos; quer dizer, não falsificasse seu conteúdo de ver- 
dade para demonstrar algo. Ambos os desideratos são legítimos. Apenas 
seria o caso de que a sociologia incorporasse a consciência de sua 
antinomia, A dicotomia entre o ser e o dever é tão falsa quanto histo- 
ricamente compulsória; por isso não pode ser simplesmente ignorada, 
Ela só se torna transparente quando da visão em sua obrigatoriedade 
pela crítica social. Na realidade, um comportamento isento de valores 
não é inviável apenas psicologicamente, mas também objetivamente. 
A sociedade, cujo conhecimento, afinal de contas, a sociologia visa 
se quiser ser mais do que mera técnica, cristaliza-se, em geral, apenas 
em torno de uma concepção da sociedade correta. Mas esta não há de 
contrastar abstratamente com a existente, precisamente como pretenso 
valor, mas surge da crítica, portanto da consciência da sociedade quanto 
à suas contradições e necessidades, Quando Popper diz: “Apesar de não 
conseguirmos justificar racionalmente nossas teorias, nem tampouco de- 
monstrar que são prováveis, podemos criticá-las racionalmente”, isso não 
é, então, menos válido para a sociedade do que para as teorias sobre ela. 
Disso resultaria um comportamento que nem fica se remoendo na liber- 


conhegimento isenta de valo 
ausência de idéias preconcebidas. De modo consegiiente, ele ataca então 
à psicologismo sociológico. Também nesse aspecto compartilho de sua 
opinião e talvez possa fazer menção ao meu trabalho na publicação 
comemorativa a Horkheimer, onde se desenvolve a descontinuidade das 
duas disciplinas reunidas sob o delgado título de ciência do homem. Toda- 
via, os motivos que levam Popper é a mim ao mesmo resultado não são os 
mesmos. A separação entre o homem e o meio ambiente social parece-me 
um tarto superficial, excessivamente orientada segundo um mapa das ciên- 
cias preestabelecido, cuja hipostasia Popper por princípios rejeita. Os 


ujoitos que à psicologia se propõe a examinar não são somente influen- 
silos pela sociedade, como se diz, mas são formados até o âmago por 
ela. A idéia de um substrato de um homem em si, que se defronta com 
v meio ambiente — como é retomada no existencialismo — permaneceria 
uma abstração vazia, Por seu tumo, o meio ambiente socialmente eficaz 
é produzido por homens de uma sociedade organizada, por mais que isso 
“corta de modo mediato e imperceptível. Apesar disso, a psicologia não 
pode ser considerada como ciência básica das ciências sociais, Eu sim 
blesmente lembraria que as formas da socialização, aquilo que no jargão 
anglo-saxônico denomina-se instituições, tornaram-se, graças à força da 
sua dinâmica imanente, tão independentes com relação aos homens vivos 
e sua psicologia, a eles se contrapondo como algo tão estranho é prepo- 
tente, que à redução aos comportamentos primários do homem, como a 
psicologia os estuda, não alcança os behavior patterns [modelos de cons 
duta] típicos e passíveis de generalização nos processos sociais que ocor- 
tem sobre as cabeças dos homens. Contudo, da precedência da sociedade 
sobre a psicologia, eu não deduziria, como Popper faz, uma independência 
tão radical entre as duas ciências. A sociedade é um processo global, no 
qual os homens, abrangidos, dirigidos e formados pela objetividade, mes- 
mo assim, por um turno, reagem sobre ela; a psicologia, de sua parte, 
dissolve-se tão pouco na sociologia, quanto o indivíduo no aspecto bio” 
lógico e sua história natural. Certamente o fascismo não deve ser expli- 
cado sociopsicologicamente, como ocasionalmente foi mal interpretada a 
análise da Authoritarian Personality. So não fosse, contudo, tão difundido 
o caráter preso à autoridade, por motivos de resto reconhecíveis sociolo. 
Bicamente, então o fascismo não teria encontrado o apoio na massa, sem 
9 qual ele, numa sociedade como a da democracia de Weimar, pratica- 
mente não teria chegado ao poder, A autonomia dos processos sociais 
não é algo em si, mas estriba na reificação; também os processos alienados 
dos homens permanecem humanos. Por isso, a fronteira entre ambas as 
ciências é tão pouco absoluta quanto aquelas entre sociologia e economia 
gu sociologia e história. A visão da sociedade como totalidade implica 
também o fato de que todos os momentos eficazes dessa totalidade =. 
de modo algum tedutíveis sem mais um ao outro — precisam penetrar no 
conhecimento; ele não pode se deixar amedrontar pela divisão científica 
do trabalho, A precedência da sociedade sobre o indivíduo explica-se a 
partir da coisa, dessa impotência do indivíduo com relação à sociedade, 
“ie para Durkheim era justamente o critério dos faits sociaux; a auto, 
-tetlexão da sociologia, entretanto, precisa estar vigilante também contra 
+» lomilo histórico-científico que conduz a uma exacerbação da “autarquia 
slessa ciência recente e ainda não aceita com igualdade de direitos em 
meios universitários europeus, 

Minhas senhoras e meus senhores, o Sr, Popper definiu, mima 
corresponda que precedeu a formulação de minha comunicação, a 
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divergência de nossas posições em termos de que ele acreditava que nós 
vivíamos no melhor mundo que já existiu, e eu não. No que lhe concerne, 
é provável que ele tenha exagerado um pouco, em nome do drástico di 
discussão, Comparações entre a maldade das sociedades de épocas diver- 
sas são precárias; que nenhuma tenha sido melhor do que aquela que 
originou Auschwitz, é-me difícil aceitar e, com isso, Popper indubita- 
velmente caracterizou-me de forma correta, Ocorre apenas que eu encaro 
essa oposição não como mera questão de pontos de vista e sim como 
suscetível de decisão; nós dois provavelmente somos igualmente avessos à 
filosofia dos pontos de vista e com isso também à sociologia dos pontos 
de vista. A experiência do caráter contraditório da realidade social não é 
um ponto de partida arbitrário e sim o motivo que basicamente constitui 
a possibilidade da existência da sociologia. Só para quem pode conceber 
a sociedade como outra que não a existente, é que, na linguagem de 
Popper, a sociedade se torna um problema; só através daquilo que cla 
não é, é que ela vai-se revelar como aquilo que é, Para isso dependerá 
de uma sociologia que não se confine a objetivos de, administração pú- 

sa OU parteular, Como são obviamente a maioria .de, seus projetos, 
Talvez com isso fique bem claramente determinada a razão pela qual a 
sociedade não encontra espaço na sociologia enquanto resultado cienti- 
fico isolado, Se a proposta de uma nova disciplina elaborada por Comte 
era impregnada do desejo de proteger as tendências produtivas de sua 
época, a libertação das forças de produção de um potencial destruidor 
que naquela época já amadurecia nelas em nada se alterou nesse ponto 
de partida da sociologia, salvo que ela se exacerbou, e isso deveria manter 
a sociologia em evidência, O arquipositivista Comte tinha consciência 
desse carátor antagônico da sociedade como decisivo, que o desenvolvi- 
mento do positivismo tardio queria escamotear como se fosse especulação 
metafísica. E é daí que provêm as loucuras de sua fase mais tardia — 
as quais, por outro lado, demonstram o quanto a realidade social escar- 
nece os anseios daqueles cuja profissão é conhecê-la. Entrementes a crise 
em relação à qual a sociologia deve mostrar a sua maturidade já não é 
apenas a da ordem burguesa e sim, literalmente, a ameaça À subsistência 
física da sociedade como um todo, Em face da manifestação da violência 
núa é Crua dos relacionamentos, a esperança de Comte de que a sociologia 
possa dirigir o poder social, revela-se ingênua, a menos que ela se 
proponha a fornecer planos para potentados totalitários. A desistência 
da sociologia de uma teoria crítica da sociedade é resignada: não se 
atreve mais à pensar o todo porque não vê como alterá-lo, Mas se 
por isso a sociologia quisesse se deixar comprometer no conhecimento «ke 
facts e figures [fatos e números), a serviço do já existente, entio entr 
avanço na não-liberdade precisaria considerar de forma crescente (hv. 
os pontos de vista detalhados e relegar completamente À 
aqueles com os quais ela quisesse triunfar sobre a teor 


URCA nnRCEFeCeececceECCECCECEEeErFeEERERAR"Í 


60 


de Popper conclui com uma citação de Xenófanes, sintoma de que tanto 
ele quanto eu nos conformamos bem pouco com a separação entre 
losofia e sociologia, que hoje serve para apaziguar a sociologia. Mas 
também Xenótanes era, não obstante a ontologia eleática, um iluminista, 
e não é sem significado que já se ache nele a idéia encontradiça ainda 
em Anatole France, de que, se uma espécie animal tivesse uma represen- 
tação de uma divindade, ela seria conforme à sua própria imagem. Tal 
tipo de crítica é transmitido de geração a geração desde tempos remotos 
por todo o iluminismo europeu. Hoje, a sua herança é em grande parte 
fruto da ciência social. Ela significa desmitificação. Esta, contudo, não é 
um conceito meramente teórico e não se refere a uma iconoclastia indi 
eriminada, que destruísse a diferença entre q certo-e o errado junto com 
a diferença entre-a verdade-e-a inverdade. “Tudo que o iluminist taz ~ 
de desencanto visa, conforme seu próprio sentido, libertar o homem do 
feitiço; outrora, daquele dos demônios; hoje, daquele que os relaciona- 
mentos humanos praticam sobre ele. O iluminismo que esquece isto e 
desinteressadamente deixa o encanto correr e se limita à confecção de 
instrumentos úteis, sabota-se a si mesmo e também ao conceito de verdade 
que Popper contrapõe à sóciológia do conhecimento, No conceito en- 
fático da verdade está inclusa a correta ordenação da sociedade, por 
menos que se possa pretender dar-lhe os traços de uma pretensa imagem 
do futuro. A reductio ad hominem, que inspira todo o iluminismo crítico, 
tem por substância aquele homem que só pode constituir-se numa socie- 
dade emancipada. Na sociedade atual, contudo, o seu único índice é o 
socialmente falso. 
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Nota explicativa sobre as teses de Popper comentadas por Adorno 

A exposição de Popper a que Adorno responde no presente texto está organi- 
zada na forma de um conjunto de teses (27 ao todo). Às principais idéias nela 
“desenvolvidas o retomadas no texto de Adorno são sumariamente expostas a seguir 

A lógica do conhecimento (ou seja, a metodologia teórica) tem por base a 
tensão entre o conhecido (que é muito extenso) e o nio-conhecido (que é inco. 
mensuravelmente maior). Esse descompasso gera problemas. Estes, e não obser- 
vações ou dados empíricos, constituem o ponto de partida para nosso conhecimento, 
& também dão a medida do sucesso ou da fecundidade de quaisquer ciências, 
incluindo as sociais, “E o caráter e a qualidade dos problemas — junio, natural- 
mente, com a audácia e a originalidade da solução proposta — que determinam 9 
valor ou o desvalor do desempenho científico”, Todas as ciências procedem da 
mesma forma: soluções são propostas para seus problemas, e submetidas à crítica 
Quando resiste às críticas, a solução proposta é provisoriamente aceita como válida. 
Quando não resiste, busca-se outra, para igualmente submetè-la à critica. Falar 
Em objetividade da ciência implica então falar da objetividade do método científico. 
“Isso significa antes de mais nada que nenhuma teoria está fenta de critica e tam- 
bém que os meios lógicos da — a categoria da contradição lógica = são - 
objetivos”, Disso decorre a “idéia básica” da posição de Popper, que ele propõe 
chamar de *criicista”, segundo a qual toda justificação do conhecimento é provi- 
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Esta, quando exercida, permite destruir os 
sadean, tomado iadiyidealmente, está seio, Trata-se, portanto, 

tividade social, que iranscende o âmbito do cientista individual, até porque a 
Sbjetividade da ciência não se confunde com a objetividade do cientista. A segunda 
questão é a da neutralidade valorativa do conhecimento, Esta se resolve, para 
Popper, mediante a ciara distinção entro valores propriamente científicos (entre 
gles, aliás, o próprio valor da neutralidade científica) © valores externos à ciência, 
g Portanto, irrelevantes para a questão básica da ciência, que é a da verdade do 
Süas teorias; questão que Popper leva muito a sério, rejeitando todas as formas de 
relativismo. (N. do Org: 


3. CAPITALISMO TARDIO OU 
SOCIEDADE INDUSTRIAL * 
(Conferência inaugural do 16º Congresso dos Sociólogos Alemães) 


Cristalizou-se o costume de que o presidente da Sociedade Alemã 
de Sociologia, ao sair de seu cargo, se manifeste sobre a questão em 
pauta. Nisso, a sua própria posição e a interpretação do problema 
colocado não podem ser rigidamente separadas: ambas se interpenetram. 
Por outro lado, ele não pode expor soluções definitivas, já que exatamente 
a discussão se faz necessária no congresso. A temática do atual congresso 
foi originariamente proposta por Otto Stammer, Nas reuniões da diretoria 
que se ocuparam com o congresso, ela foi pouco a pouco desenvolvida: 
O título atual cristalizou-se num trabalho de equipe, Quem não estivesse 
familiarizado com o atual estádio da controvérsia nas Ciências Sociais 
poderia acabar suspeitando de que se trata de uma disputa em torno de 
nomenclaturas: como se os especialistas estivessem atormentados pela vã 
preocupação com saber se a atual fase deveria chamar-se capitalismo 
tardio ou sociedade industrial. Na verdade, não se trata de algo deci 
quanto a termos, mas sim quanto a conteúdos, Exposições e debates 
deverão ajudar a esclarecer se o sistema capitalista ainda domina de 
acordo com o seu modelo, independentemente de como ele se tenha 
modificado, ou se com o desenvolvimento industrial o próprio conceito de 
capitalismo, a diferença. entre. Estados capit 
até mesmo a crítica ao capitalismo tornara: 
palavras, saber se € pertinente a tese, hoje 
sociologia, de que Marx estaria ultrapassado. Segundo essa tese, o mundo 


* Reproduzido de Anorno, T. W. Spätkapitalismus oder industriegesellschaft? Tn: 
—. Gesammte Schriften; soziologischen Schriften 1. Frankfurt, Suhrkamp, 1972. 
v. 8, p. 354-70. Trad. por Flávio R. Kothe. 
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está tão completamente determinado pela técnica, que se desenvolveu além 
das previsões, a ponto de, em comparação a isso, a relação social que 
outrora definia o capitalismo, a metamorfose do trabalho vivo em mer- 
cadoria e, desse modo, a contradição de classes, perdeu relevância, na 
medida em que não se tenha tornado crendice, Nesse ponto é possível 
referir-se a inegáveis convergências entre os países tecnicamente mais 
desenvolvidos, os Estados Unidos e a União Soviética. Em termos de 
padrão de vida e de consciência, nos principais países ocidentais tor- 
naram-se muito menos perceptíveis as diferenças de classe do que nos 
decênios durante e logo após a revolução industrial. Certos prognós- 
ticos da teoria das classes — como o da pauperização e a do colapso — 
não ocorreram de modo tão drástico quanto se deve entendê-los se não 
for paca privá-los do seu conteúdo; só de modo cômico pode-se falar de 
pauperização relativa, Mesmo que se tivesse verificado de modo imanente 
ao sistema a lei — não inequívoca em Marx — da taxa decrescente de 
lucro, teria de ser concedido que o capitalismo descobriu em si mesmo 
recursos que permitem empurrar para as calendas gregas a bancarrota 
total — recursos entre os quais, inquestionavelmente, estão, em primeiro 
lugar, a imensa elevação do potencial técnico e, com isso, também a 
quantidade de bens de consumo que beneficiam todos os membros dos 
países altamente industrializados. Ao mesmo tempo, em vista de tal 
desenvolvimento técnico, as relações de produção se revelaram mais 
elásticas do que Marx imagina 

Os critérios das relações de classe — que a pesquisa empírica gosta 
de chamar de estratificação social das camadas sociais segundo o rendi- 
mento, o padrão de vida, a formação educacional — são generalizações 
de dados encontráveis em indivíduos isolados. Nessa medida podem ser 
considerados subjetivos. Em contraposição, o conceito mais antigo de 
classes tinha um sentido objetivo, independente de índices diretamente 
retirados da vida dos sujeitos, por mais que esses índices também ex- 
pressem objetividades sociais. A teoria de Marx baseava-se na posição 
de patrões e trabalhadores no processo de produção; em última instância, 
no poder de dispor sobre os meios de produção. Nas correntes hoje 
preponderantes na sociologia, esse ponto de partida é, em grande parte, 
rejeitado como dogmático. Essa discussão precisa ser desenvolvida teo- 
ricamente, não só através da apresentação de fatos, que, por sua vez, é 
claro, contribuem de muitos modos para a crítica, mas que, segundo a 
Teoria Crítica, também encobrem a estrutura. Mesmo os opositores da 
dialética não estão mais dispostos a postergar indefinidamente uma teoria 
que trata dos autênticos interesses da sociologia. A controvérsia é, 
essencialmente, quanto à interpretação — a não ser que se exilasse 
exatamente tal aspiração para o limbo do extracientífico. 

Uma teoria dialética da sociedade volta-se para leis estruturais que 
determinam os fatos, que neles se manifestam e que são por eles modi- 
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ficadas. Ela entendo por leis estruturais tendências que decorrem de um 
modo mais ou menos rigoroso de elementos constitutivos históricos do 
sistema global. A lei do valor, a lei da acumulação, a lei do colapso 
do sistema constituíam modelos de Marx para isso. A teoria dialética 
não concebe o conceito de estrutura como esquemas ordenadores, em 
que achados sociológicos poderiam ser inseridos de um modo maxima- 
mente completo, contínuo e sem contradições; portanto, não se trata de 
sistematização; mas do sistema da sociedade, que pré-ordena os proce- 
dimentos e os dados do conhecimento científico. Uma tal teoria deve 
ser a última instância a retrair-se dos fatos, não deve ajustá-l los segundo 
o que pretende concluir, seu thema probandum. Pois assim ela rogrediria, 
de fato, para o dogmatismo e repeúria, pelo pensamento, aquilo que o 
poder estabelecido no bloco socialista executa através do instrumento do 
materialismo dialético: paralisa aquilo que, segundo o seu próprio con- 
ceito, não pode ser pensado senão como em movimento. Ao fetichismo 
dos fatos corresponde o fetichismo das leis objetivas. A dialética, tendo 
experimentado completamente a dolorosa experiência de sua dominação, 
não diviniza as leis objetivas mas as critica tanto quanto à aparência de 
que o individual e concreto já determine hic et nuno [aqui e agora] o 
curso do mundo. É provável que o individual e concreto nem sequer ji 
estejam em sua órbita. Pela palavra “pluralismo” passa-se a supor à 
utopia como se ela já existisse: serve para o acalanto geral, Por isto 
que a teoria dialética que reflita criticamente sobre si mesma não deve, 
por sua vez, acomodar-se no ambiente da generalidade. Rompen, rror 
per para fora desse meio é, exatamente, a sua intenção. Também ela 
não está imune à falsa separação entre o pensamento enfático e pesquisa 
empírica, Há algum tempo, um intelectual russo de considerável influên- 
cia explicou-me que na União Soviética a sociologia era uma ciência 
nova. Ele queria dizer, com isso, a sociologia empírica; que esta pudesse 
ter algo a ver com a doutrina aprovada em seu país enquanto religião do 
Estado, isso lhe era ainda tão pouco presente quanto o fato de Marx 
ter feito levantamentos. A consciência reificada não termina lá onde o 
conceito de reificação ocupa um lugar de honra. Ficar fazendo carga 
com conceitos como “o imperialismo” ou “o monopólio”, sem levar em 
conta o que corresponde a essas palavras nas relações de fato e sem 
examinar até onde se estende o seu âmbito de vigência, é tão falso e 
irracional quanto uma conduta que, por amor à sua cega concepção 
nominalista do objeto, se bloqueia contra o fato de que conceitos como o 
de “sociedade mercantil" têm a sua objetividade: exprimem uma coerção 
do geral subjacente aos dados, que de modo algum é cabalmente tradi- 
zível mediante termos operacionais. E preciso trabalhar contra essas duas 
coisas: nessa medida, a temática deste congresso — “Capitalismo tardio 
ou sociedade industrial” — testemunha à intenção metodológica de livre 
autocrítica. 
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Uma resposta simples à questão implícita em tal temática não pode 
ser esperada nem propriamente procurada. Altemativas que obriguem a 
fazer uma opção por uma ou por outra determinação, mesmo que apenas 
teoricamente, já são elas mesmas situações coercitivas, que imitam a não- 
-liberdade social transpondo-a para o espírito, quando este teria de fazer 
tudo que pudesse para, através de sua persistente reflexão, quebrar essa 
falta de liberdade, Menos que ninguém o dialético pode sujeitar-se à coer- 
citiva disjunção entre capitalismo tardio ou sociedade industrial, como tam- 
'pouco ele pode satisfazer-se com o descompromissado “por um lado/por 
outro lado”, Não seguindo o conselho de Brecht, ele precisa precaver-se 
contra qualquer simplificação, pois o hábito mental, uma vez automatiza- 
do, igualmente sugere uma resposta automatizada, assim como facilita a 
seus adversários a resposta antitética. Quem não permite que lhe seja veda- 
da a experiência da preponderância da estrutura sobre os dados não pode 
desconsiderar de antemão, conforme o faz a maioria de seus adversários, 
as contradições como erros do método, como falhas do pensamento, 
buscando eliminá-las pela univocidade da sistemática científica, Ao invés 
disso, há de acompanhar e rastrear esses erros até a própria estrutura, 
que sempre foi antagônica desde que existe sociedade em sentido estrito 
e que assim também continuou a ser, como o demonstram agudamente os 
conflitos ma política externa e a possibilidade permanente da catástrofe 
da guerra e, há pouco, a invasão da Tchecoslováquia pelos russos. Isso 
é desconhecido pelo pensamento que se esgota em alternativas e que 
incessantemente projeta a não-contradição da lógica formal sobre o objeto 
do pensamento. Não se trata de escolher conforme um ponto de vista ou 
gosto científico uma das duas fórmulas; mas, por sua vez, a relação entre 
elas expressa a contradição que caracteriza a atual fase, e que cabe à 
sociologia articular no plano teórico. 

As relações de certos prognósticos da teoria dialética entre si são 
contraditórias. Algumas simplesmente não se realizam; certas categorias 
teóricas analíticas conduzem, entrementes, a aporias, que só de um modo 
extremamente artificial podem ser eliminadas do mundo pelo pensamento. 
Outras previsões, originariamente bem imbricadas naquelas, confirma- 
ram-se plenamente. Mesmo quem não veja em prognósticos o sentido da 
teoria, não há de, em vista das pretensões da teoria dialética, contentar-se 
com dizer que ela seria em parte verdadeira e, em parte, falsa, Tais 
divergências requerem, por sua vez, uma explicação teórica. Que, nos 
países capitalistas dominantes, não se possa falar de uma consciência 
proletária de classe não refuta de per se, 20 contrário da opinião comum, 
a existência de classes: a classe é definida pela posição quanto aos meios 
de produção, e não pela consciência de seus membros. Não faltam, nesses 
países, razões bastante plausíveis para a inexistência de consciência de 
classe: não era de se prever que os trabalhadores não continuassem mais 
na miséria, que eles viessem a ser cada vez mais integrados na sociedade 
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burguesa é em sua visão de mundo, ao contrário do que ocorria durante 
e logo após a revolução industrial, quando o proletariado industrial era 
recrutado entre os miseráveis e se situava, de certo modo, na periferia da 
sociedade. A existência social não gera, de modo imediato, consciência 
Social. Sem que essas massas — e isso exatamente por causa de sua 
integração social — tivessem agora em suas mãos o seu destino social mais 
do que há 120 anos, elas prescindiram não só da solidariedade de classes, 
mas fugiram à plena consciência de que são objetos, e não sujeitos, do 
processo social, processo que, no entanto, clas mantêm em andamento 
Como sujeitos. A consciência de classe — da qual, segundo à teoria de 
Marx, deveria depender o salto qualitativo — era, de acordo com ele 
Simultaneamente um epifenômeno. Se, no entanto, nos países prototípicos 
das relações de classe, sobretudo os Estados Unidos, não aflorar, durante 
longos períodos, mais nenhuma consciência de classe (se é que alguma 
vez ela chegou a estar viva lá); se a questão relativa ao proletariado se 
torna um quadro enganoso, enigmático, então quantidade se transforma 
em qualidade, e a suspeita de mitologia conceitual sempre poderá ser 
suprimida por decreto, mas não pode ser eliminada para o pensamento. 
Essa evolução dificilmente pode ser separada do cerne da teoria marxista, 
a teoria da mais-valia. Esta deveria explicar de modo objetivo, no âmbito 
econômico, as relações de classes e o crescimento do antagonismo entre 
elas. Se, no entanto, pelo volume do progresso técnico e de fato pela 
industrialização, decresce a participação do trabalho vivo — do qual, de 
acordo com o seu conceito, provém toda a mais-valia —. tendencialmente 
até um valor limite, então o cerne da questão, a teoria da mais-valia, 
acaba sendo afetado por isso. A atual carência de uma teoria objetiva 
do valor não é condicionada apenas pela doutrina econômica que quase 
desfruta de monopólio acadêmico hoje, Ela remete à proibitiva dificul 
dade para fundamentar objetivamente a constituição de classes sem teoria 
da mais-valia, Ao não-economista parece que mesmo as assim chamadas 
teorias ncomarxistas procurariam tapar os seus buracos no tratamento dos 
problemas constitutivos com fragmentos oriundos da economia subjetiva, 
Responsável por isso não é, certamente, apenas o enfraquecimento da 
capacidade teórica, É concebível que a atual sociedade seja refratária a 
uma teoria coerente em si, Nesse ponto Marx teve maiores facilidades, à 
medida que na ciência estava à sua dispos ição o sistema desenvolvido do 
liberalismo. Ele só precisava perguntar se o capitalismo, em suas pró- 
prias categorias dinâmicas, correspondia a esse modelo para, através da 
negação determinada do sistema teórico que lhe era apresentado, gerar 
por sua vez uma teoria imanente no sistema, Entrementes, a economia de 
mercado já está tão questionável que ela zomba de qualquer confrontação 
desse gênero. A irracionalidade da atual estrutura social impede o seu 
desdobramento racional em uma teoria. A perspectiva de que a con- 
dução do processo econômico acabe levando ao poder político de fato 
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deriva da dinâmica deduzível do sistema, mas tende simultaneamente para 
a irracionalidade objetiva. Isso, e não só o estéril dogmatismo de seus 
seguidores, é que deveria ajudar a esclarecer por que há tanto tempo não 
se produziu uma teoria objetiva da sociedade que fosse convincente. Sob 
esse aspecto, abdicar dessa teoria não seria um progresso crítico do espt- 
rito científico mas sim a expressão de uma forçada resignação. Paralela à 
regressão da sociedade corre uma regressão do pensamento sobre ela, 

Entrementes, fatos não menos drásticos contrapõem-se a este, fatos 
que, por sua vez, só de um modo muito forçado e arbitrário são ainda 
interpretáveis sem utilizar o conceito-chave “capitalismo”. A dominação 
sobre seres humanos continua a ser exercida através do processo econô- 
mico. Objeto disso já não são mais apenas as massas, mas também os 
mandantes e seus apêndices. De acordo com a antiga teoria, eles se 
formaram, de modo acentuado, funções de seu próprio aparelho de 
produção. A muito discutida questão relativa à managerial revolution 
[revolução dos executivos], referindo-se à suposta passagem do poder 
dos proprietários jurídicos para a burocracia, é uma questão secundária 
em relação a isso. Esse processo continua, tanto agora quanto antes, a 
produzir e reproduzir, mesmo que já não mais as classes do modo como 
elas estão apresentadas no Germinal de Zola, ao menos uma estrutura que 
O anti-socialista Nietzsche antecipou como a fórmula “nenhum pastor e ~ 
um rebanho”, Nela se esconde, porém, o que ele não queria ver: a 
antiga. opressão. social, só que. agora tornada anônima. Se a teoria da 
séria crescente não foi demonstrada à la lettre, ela se confirmou, porém, 
no sentido. não menos assustador de que a falta de liberdade, a depen- 
dência em relação a um instrumental que escapa à consciência daqueles 
que dele se utilizam, estende-se universalmente sobre os homes. À tão 
deplorada falta de maturidade das massas é aperas o reflexo do Tato de 
que os homens continuam não sendo senhores autônomos de sua vida; 
+alsomo-no mito, sua vida lhes ocorre como destino. 

Pesquisas empíricas demonstram, aliás, que também subjetivamente, 
de acordo com a sua consciência da realidade, as classes de modo algum 
estão tão niveladas quanto às vezes se supunha. Mesmo as teorias do 
imperialismo não estão simplesmente condenadas à obsolescência com a 
forçada desistência de suas colônias pelas grandes potências, O processo 
que elas indiciavam prossegue no antagonismo dos dois monstruosos 
blocos de poder. A supostamente superada doutrina dos antagonismos 
Sociais, com o relos [finalidade] do colapso do sistema, é superada des- 
medidamente pelo antagonismo político manifesto. Não é o caso de 
discutir aqui a questão de saber se, e em que medida, a relação de 
classes acabou sendo transposta para a relação entre as principais nações 
industrializadas e os disputados países em desenvolvimento, 

Em categorias da teoria crítico-dislética, eu gostaria de propor como 
primeira, e necessariamente abstrata, resposta que a atual sociedade é, 
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de acordo com o estádio de suas forças produtivas, plenamente, uma 
sociedade industrial. Por toda parte e para além de todas as fronteiras 
dos sistemas políticos, o trabalho industrial tornou-se o modelo de socie- 
dade, Evolui para uma totalidade, porque modos de procedimento que se 
assemelham ao modo industria! necessariamente se expandem, por exi- 
senei econômica, também para setores da produção material, para. a 
administração, para à esfera da distribuição e para aqt E sê 

mina cultura. Por outro lado, a sociedade é capitalismo em suas relações 
de produção: Os homens seguem sendo o que, segundo a análise de 
Marx, eles eram por volta da metade do século XIX: apêndices da 
maquinaria, e não mais apenas literalmente os trabalhadores, que têm de 
se conformar às características das máquinas a que servem, mas, além 
deles, muitos mais, metaforicamente: obrigados até mesmo em suas mais 
íntimas emoções a se submeterem ao mecanismo social como portadores 
de papéis, tendo de se modelar sem reservas de acordo com ele. 
Hoje como antes produz-se visando o lucro. Para além de tudo o que à 
época de Marx era previsível, as necessidades, que já o eram potencial- 
mente, acabaram se transformando completamente em funções do apa- 
relho de produção, e não vice-versa. São totalmente dirigidas. Nessa 
metamorfose as necessidades, fixadas e adequadas aos interesses do apa- 
relho, convertem-se naquilo que o aparelho sempre pode invocar com 
alarde, Mas o lado do valor de uso das mercadorias perdeu, entre- 
mentes, a sua última evidência “natural”. Não só as necessidades são 
atendidas apenas indiretamente, através do valor de troca, mas, em seto- 
res economicamente relevantes, são primeiro geradas pelo próprio inte- 
tesse no lucro, e isso às custas de necessidades objetivas dos consu- 
midores, como a necessidade de moradias suficientes e a necessidade de 
formação e informação quanto aos eventos mais importantes que lhes 
sejam concernentes, No âmbito do que não é necessário à sobrevivência 
nua é crua os valores de troca passam a ser tendencialmente usufruídos 
de modo separado, enquanto tais; um fenômeno que, na sociologia em- 
pírica, aparece sob expressões como símbolo de status e prestígio, sem 
que seja, com isso, objetivamente entendido. Nas áreas altamente indus- 
ializadas da terra, aprendeu-se — enquanto, apesar de Keynes, não se 
repetirem catástrofes naturais na ordem econômica — a evitar a miséria 
demasiado evidente, mesmo que não nas dimensões em que o apregoa à 
tese da “sociedade afluente”, No entanto, o fascínio que o sistema exerce 
sobre os homens, na medida em que tais comparações possam ser feitas 
com algum sentido, ficou reforçado através da integração. Em tudo isso 
é inegável que, com a crescente satisfação das necessidades materiais — 
apesar de sua configuração ser deformada pelo aparelho —, também se 
desenha de um modo muito mais concreto a possibilidade de viver sem 
passar necessidade. Mesmo nos países mais pobres, ninguém mais pre- 
cisaria passar fome. Que, igualmente, tenha se tornado tênue o véu frente 
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à consciência do possível é demonstrado pelo pânico que, por toda parte, 
despertam as formas de esclarecimento social que não estejam planejadas 
no sistema oficial de comunicação. O que Marx e Engels — que queriam 
uma organização da sociedade digna do ser humano — denunciavam 
publicamente ainda como utopia e que apenas sabotaria uma tal orga 
nização, isso tornou-se uma possibilidade palpável. A própria crítica à 
utopia mergulhou hoje no arsenal ideológico, enquanto, ao mesmo tempo, 
o triunfo da produtividade técnica serve para encenar que a utopia, 
irreconciliável com as relações de produção, já estaria realizada e con- 
cretizada no âmbito dessas relações. Mas as contradições, em sua nova 
qualidade política internacional — como a corrida armamentista entre 
leste e oeste —, tornam o possível simultaneamente impossível. 

É claro que perceber isso exige — apesar da crítica sempre se 
deixar arrastar a isso de novo — que não se jogue a culpa nas costas da 
técnica, portanto des forças produtivas, praticando na teoria uma espécie 
de destruição das máquinas em escala ampliada. Não é a técnica o 
elemento funesto, mas o seu enredamento nas relações sociais, nas quais 
ela se encontra envolvida. Basta lembrar que os interesses do lucro e 
da dominação têm canalizado e norteado o desenvolvimento técnico: este 
coincide, por enquanto, de um modo fatal com necessidades de controle. 
Não por acaso a invenção de meios de destruição tornou-se o protótipo 
da nova qualidade da técnica. Por outro lado atrofiam os seus potenciais 
aqueles que se afastam da dominação, do centralismo e da violência 
contra a natureza, que certamente também permitiriam curar muito da- 
quilo que, no sentido literal e metafórico, está sendo prejudicado pela 
técnica. 

Apesar de todas as reiterações em contrário, apesar de toda a sua 
dinâmica e do crescimento da produção, a atual sociedade revela aspectos 
estáticos. Eles fazem parte das relações de produção. Estas não são 
mais apenas as de propriedade, mas também as de administração, abran- 
gendo até o papel do Estado como o capitalista total. Na medida em 
que à sua racionalização se assemelha à racionalidade técnica, às forças 
produtivas, as relações de produção acabam indubitavelmente se tornando 
mais flexíveis, Cria-se assim a aparência de que o interesse universal só 
seria ainda o interesse pelo status quo, e o ideal seria a plena ocupação 
e não o interesse em libertar-se do trabalho heterônomo. Mas a situação 
* de qualquer modo extremamente instável no plano da política externa 
Té apenas a de um equilíbrio precário, a resultante de forças cuja 
tensão ameaça rompê-la. Dentro das relações de produção vigentes, a 
humanidade é virtualmente o seu próprio exército de reserva, e é sus 
tentada. Demasiado otimista era a expectativa de Marx de que seria 
historicamente certo um primado das forças produtivas, que necessi- 
riamente romperia as relações de produção. Nessa medida, Marx — 
este inimigo juramentado do idealismo alemão — permaneceu fiel à 
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construção afirmativa da História idealista. Confiar no espírito da His- 
tória acabou favorecendo e justificando versões posteriores daquela ordem 
do mundo que, segundo a décima primeira tese sobre Feuerbach, deveria 
ser moditicada. Através de remendos e medidas particulares, as relações 
de produção, apenas para, a sua autoconservação, continuaram a subme- 
ter a si as forças produtivas deixadas à solta. Característica marcante de 
nossa época é a preponderância das relações de produção sobre as forças 
Produtivas, que, porém, há muito desdenham as relações, Que o braço 
estendido da humanidade alcance planetas distantes e vazios, mas que 
sia. em seu próprio planeta, não seja capaz de fundar uma paz duras 
doura, manifesta o absurdo na direção do qual se movimento a dialé. 
fica social. Que a coisa toda tenha transcorrido de modo diferente do 
uma das causas, e não a menor, o fato 
om O que Veblen chamava de underlying 
ente], Só quem coloca a felicidade do todo 
idade do ser individual vivo poderia desejar 
sse desenvolvimento dependia, por sua vez, 
ças produtivas; e não era, porém, idêntico à 


ga sociedade impede, de um modo automático ou planejado, pela indi 
tia cultural e da consciência e pelos monopólios de opinião” o conhe 
i iência dos mais ameaçadores eventos e das idéias e 
enciais; se, muito além disso ela paralisa a simples 
capacidade de imaginar concretamente o mundo de um modo diverso de 
gomo ele dominadoramente se apresenta àqueles pelos quais ele é cons, 
truído, então o estado de espírito fixado e manipulado torna-se tanto um 
poder real — um poder de repressão — quanto outrora o oposto da 
fepressão, o espírito livre, quis eliminá-la. 

Em contrapartida, a expressão “sociedade industrial" sugere que, 
em certo sentido, nela estaria vigendo, de um modo imediato, O cam” 
ponente teenocrático do pensamento de Marx, que ela gostaria de expurgar 
do mundo; como se a essência da sociedade derivasse diretamente do 
estádio das forças produtivas, independente de suas condições sociai 
Surpreende que se fale tão pouco destas na sociologia estabelecida, quão 
Pouco essas condições são analisadas. Esquece-se o melhor, que de modo 
algum precisa ser o melhor, a totalidade em linguagem hegeliana, o onis 
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donas o da Sociedade. Este é, porém, tudo, menos etéreo: pilo 
contrário, ele é o ens realissimum [o que há de mais real]. Na medida 


em que ele parece abstrato, ipa de um 
pensamento especulativo, » mas sim da 
relação de troca, jetiva a que O processo da vida social 
obedece. O poderi ereto 
do que o de qualquer institui se cons- 


nto 
ia, as principais relações sociais, as 
apresentam-se mais delgadas do que 
ão neutralizadas em conceitos como poder 
tegorias, desaparece o aguilhão e, com isso, 
mente social da sociedade, a sua 
sociólogos, dever-se-i trabalhar no 


lógico de sua 
condições soci 


No entanto, contrastar simplesmente entre si forças produtivas e 
relações de produção de um modo polarizado, não ficara nada puro para 
pa teoria dialética, Estão entrelaçadas, umas contêm as outras em ai 
É isso que leva a recorrer sem mais às forças produtivas onde as relações 
de produção têm prioridade, Mais do que nunca, as forças produis 
Estão sendo mediadas pelas relações de produção; de um Modo Wo 
Corubleto, talvez, que estas aparecem, exatamente por isso, como g 
essência; elas se tornaram totalmente uma segunda natureza” Bim afe 
Re ponsáveis pelo fato de que, em insana contradição com O possivel, 
Menomens estejam condenados a passar fome em grande parte da Tin” 
Mesmo onde haja abundância de bens, ela ocorte coma que sob aca 
maldição. Ao tender À aparência, a necessidade contamina os bon “mi 
Pato Caráter de aparência. Necessidades objetivamente corretas au 
falsas poderiam muito bem ser distinguidas, por menos que se Lasso a 
direito de derivar disso uma regulamentação burocrática, onde quer que 
dela: ata o bem e para mal, nas necessidades sempre já está patanta o 
a ciedade como um todo; elas podem ser, para as pesquisas de mercado. 
& coisa mais próxima, mas, no mundo administrado, elas não são qu oi 
o Primeiro. O julgamento das necessidades corretas e falsas tena gu 
todas o de acordo com uma visão da estrutura geral da sociedade, con 
todas as suas mediações. O fictício que hoje deforma todo © qualquer 
atendimento das necessidades é inconscientemente percebido sem ques- 
Nonamentos; provavelmente contribui para o atual mal-estar na culas 
Mas muito mais importante, 
gro quo entre necessidade, satisfação e interesso de lucro ou poder, 6 a 
constante e incessante ameaça de uma necessidade da qual todas as 
outras depois dependem: o puro e simples interesse em sobreviver, Presa 
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num horizonte em que a todo momento a bomba pode cair, mesmo a 
mais opulenta oferta de bens de consumo tem algo de escárnio, Mas 
9s antagonismos internacionais, que agora já vão se elevando para uma 
guerra realmente total, articulam-se de modo flagrante com as relações 
de produção entendidas em seu sentido mais literal. A ameaça de uma 
catástrofe é deslocada para adiante com a ameaça da outra. Dificilmente 
as relações de produção poderiam afirmar-se de um modo tão pertinaz 
sem o apocalíptico abalo de novas crises econômicas se uma parte des- 
proporcional do produto social não fosse desviada para a produção de 
meios de destruição. Na União Soviética, apesar de eliminada a economia 
de mercado, o mesmo acontece. Os fundamentos econômicos para isso 
São evidentes: a exigência de um rápido aumento da produção no país 
atrasado acarretou uma administração rígida e ditatorial. Da liberação 
dias forças produtivas, surgiram novamente relações de produção restri- 
tivas: a produção tornou-se uma finalidade em si e bloqueou O objetivo 
que seria a realização plena da liberdade, Satanicamente, sob os dois 
sistemas, é parodiado o conceito burguês do “trabalho socialmente útil”, 
que se demonstrou no mercado, no lucro, jamais em utilidade transparente 
para os próprios homens e menos ainda para a sua felicidade. Tal 
dominação das relações de produção sobre os homens pressupõe por 
gua vez o estádio de desenvolvimento alcançado pelas forças produtivas. 
Eaquanto as duas coisas precisam ser diferenciadas, quem quiser de 
algum modo entender o feitiço da situação sempre precisa de uma para 
entender a outra. A superprodução, que impelia àquela expansão, atra- 
Vés da qual a necessidade aparentemente subjetiva foi capturada é subs. 
tituída, é gerada por uma aparelhagem técnica que se autonomizou a ponto 
de ter-se tornado irracional (isto é, não-rentável) a partir de um certo 
volume de produção; ela é, portanto, necessariamente acarretada pelas 
circunstâncias. Só na perspectiva do aniquilamento total é que as relações 
de produção não frearam as forças produtivas. Mas os métodos dir 
istas, com os quais, apesar de tudo, as massas são mantidas sob controle, 
pressupõem tal concentração e centralização, que não têm só o seu lado 
econômico, mas também o seu lado tecnológico, como se poderia de. 
monstrar nos meios de comunicação de massa, nos quais a tecnologia 
permite que a escolha e a apresentação da notícia e do comentário a 
Partir de poucos pontos sejam suficientes para tornar homogênea a cons- 
ciência de inúmeras pessoas, 

O poderio das relações de produção, que não foram revolucionadas, 
é maior do que nunca, mas, ao mesmo tempo e em todos os lugares 
elas estão, enquanto algo objetivamente anacrônico, enfermas, prejudi- 
cadas, esvaziadas. Elas não funcionam mais por conta própria Ao 
contrário do que pensa a antiga doutrina liberal, o intervencionismo 
econômico não é enxertado de um modo estranho ao sistema, mas de 
modo imanente a ele, como a quintessência da autodefesa do sistema 
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capitalista: nada poderia explicar de modo mais contudente o conceito 
de dialética. De maneira análoga, na Filosofia do direito de Hegel —— 
na qual a ideologia burguesa e a dialética da sociedade burguesa estão 
imbricadas de modo tão profundo — o Estado, que intervém a pai 
de fora, supostamente alheio ao jogo de forças social, e atenua os anta- 
gonismos com ajuda policial, é invocado com base na dialética imanente 
à própria sociedade, que, para Hegel, de outro modo se desintegrarin. A 
invasão do não-imanente ao sistema pertence também à dialética ima 
nente, assim como, no pólo oposto, Marx pensava o revolucionamento 
das relações de produção como algo coercitivamente imposto pelo per- 
curso da História e, ainda assim, como uma ação a ser desenvolvida de 
modo qualitativamente distinto do caráter fechado do sistema. Mas se, 
com base no intervencionismo è no planejamento em grande escala, o 
capitalismo tardio estaria livre da anarquia da produção de mercadorias 
$ Portanto não seria mais capitalismo, então é preciso responder que o 
destino social do indivíduo continua a ser, para este, tão dependente do 
acaso quanto sempre foi. O próprio modelo capitalista nunca teve uma vi- 
gência tão pura quanto a apologia liberal o supõe, Em Marx, isso já era 
grítica à ideologia: devia expor quão pouco o conceito que a sociedade 
burguesa tecia sobre si mesma coincidia com a realidade, Não deixa de 
ser irônico que exatamente esse motivo crítico, o de que o liberalismo, em 
seus melhores tempos, não era liberalismo, passe a ser hoje reciclado, a 
favor da tese de que o capitalismo não seria mais propriamente capi- 
talismo. Também isso indica uma mudança. O que, desde sempre, fol 
irracional na sociedade burguesa, em confronto com a ratio da livre e 
justa troca — ou seja, nem livre nem justo —, o foi em decorrência de 
suas próprias implicações: potenciou-se de tal modo que o seu modelo 
se estilhaça. Exatamente isso é que passa então a ser contabilizado como 
crédito pela situação, cuja integração se transformou em disfarce da 
desintegração. O estranho ao sistema revela-se constitutivo do sistema, 
até alcançar a sua tendência política. No intervencionismo, a força de 
Tesistência do sistema (mas indiretamente também a teoria do colapso 
do sistema) se confirmou; o seu iélos [meta] é a passagem para a 
dominação independente do mecanismo do mercado. Inadvertidamente 
9 chavão da “sociedade formada” deixou escapar isso. Tal involução do 
capitalismo liberal tem o seu correlato na involução da consciência, em 
uma regressão do homem, para aquém da possibilidade objetiva que 
hoje lhe estaria aberta. Os homens perdem as qualidades que eleg não 
mais precisam e que só os atrapalham; o cerne da individuação começa 
a se decompor. Só bem recentemente é que rastros de uma tendência 
contrária se tornam visíveis, especificamente em grupos dos mais diversos 
da juventude: resistência contra a cega acomodação, liberdade para metas 
racionalmente escolhidas, nojo diante do mundo enquanto embuste e 
mentira, atenção para a possibilidade de mudança. Se, frente a isso, o 
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instituto de destruição, que socialmente se amplia, chegar a triunfar, 
isso é algo que ainda terá de ser demonstrado, A regressão subje 
favorece, por sua vez, a involução do sistema. Porque — para usar fora 
do contexto uma expressão de Merton — a consciência do sistema esa 
disfuncional, a consciência das massas assimilou-se e equiparou-se ao 
sistema, renunciando cada vez mais à racionalidade do ego firme, coerente, 
uma racionalidade que ainda estava implícita no conceito de sociedade 
funcional, 

A concepção de que as forças produtivas e as relações de produção 
formam hoje uma identidade e de que, portanto, se poderia construir a 
sociedade diretamente a partir das forças produtivas constitui a conti 
Euração atual da aparência socialmente necessária. Essa aparência é 
Socialmente necessária porque, de fato, momentos do processo social 
anteriormente separados, inclusive os seres humanos vivos, são levados 
à uma espécie de denominador comum. Produção material, distribuição e 


que, ainda que se dê conta da unificação tecnológica 
a de ver que essa unificação não é verdadeiramente 


social a partir do qual se possa nomear a fantas- 
própria incoerência é que se pode encaixar a alavanca, 

queríamos nos referir com 
aofonceito de “véu tecnológico”. A falsa identidade entre a organização 
do mundo e os seus habitantes mediante a total expansão da técnica acha 
levando à reafirmação das relações de produção, cujos beneficiários en. 
trementes se procura de modo quase tão frustrante quanto os proletários 
Se tornaram invisíveis. A autonomização do sistema diante de tudo, tam 
pém dos que mandam, alcançou um valor-limite, Ela se tornou aquela 
fatalidade que encontra a sua expressão — para usar a fórmula de Freud 
Taero medo onipresente e livremente flutuante; livremente flutuante por- 
que não consegue mais se fixar em nada que seja vivo: nem em pessoas 
e nem em classes. Mas, no final das contas, a única coisa que se 
autonomizou foram as relações entre os homens, soterradas sob as rela, 
sões de produção. Por isso é que a toda-poderosa ordem das coisas 
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continua a ser, ao mesmo tempo, a sua própria ideologia, virtualmente 
impotente. Por mais insuperável que seja o feitiço, é apenas feitiço. Se 
a sociologia, ao invés de fornecer informações só bem-vindas a agências 
© a interesses comerciais deve realizar alguma coisa daquilo em função 
do qual ela uma vez foi concebida, então depende dela, por mais 
modesto que isso seja, contribuir com meios que não sucumbam, eles 
próprios, ao caráter universal de fetiche, para que esse feitiço seja 
quebrado, 
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CRÍTICA CULTURAL E SOCIEDADE * 


Quem estiver acostumado a pensar com os ouvidos só pode inco- 
modar-se com a sonoridade de expressões como “crítica cultural”, e não 
SÓ porque, como a palavra automóvel, são montadas & partir do latim 
é do grego. Elas lembram uma flagrante contradição. Ao seu crítico a 
cultura não agrada, mas só à ela é que ele deve esse mal-estar. O crítico 
da cultura fala como se representasse uma natureza intacta, ou um estádio 
histórico superior, mas, na realidade, pertence àquilo sobre o qual imar 
gina alçarse, A insuficiência do sujeito para, na sua contingência e 
imitação, julgar o poder do estado de coisas existente na qual Hegel 
tantas vezes insistiu para acabar fazendo sua apologia torna-se insu- 
portável sempre que ele próprio em sua mais intima estrutura é const 
dido, pelo conceito de cultura ao qual ele so contrapõe como se fora 
independente e soberano. - Mas, por seu conteúdo, o descompasso da 
crítica em relação à cultura não decorre tanto de uma falta de respeito 
quanto, secretamente, de um reconhecimento arrogante e cego do que é 
diticado, O crítico da cultura mal consegue evitar a insinuação de que 
ele possui a cultura que falta a ela própria. A sua vaidade dá as mãos à 
Vaidade dela: mesmo no gesto acusatório, ele mantém firmemente iso- 
lada, inquestionável e dogmática a idéia de cultura. Desloca o ponto de 
ataque, Onde há desespero e incomensurável sofrimento, ele só se vê 
espírito, estado de consciência da humanidade, decadência da norma. 


F Reproduzido de Anonno, T. W. Kulturkritk und Gesellschaft. Tn: mzy Primagi 
iene und Gesellschaft. Munique, Deutscher Taschenbuch, 1963. p. 726. 
(Republicado em Gesammte Schriften. Pranktort, Suhrkamp, 1974. v. 10.) Trad 
por Flávio R, Kothe. 


A medida que a crítica insiste nisso, cai ná tentação de esquecer o indi 

ivel, ao invés de tentar, por mais impotente que esteja, afastar esse 
dizível dos homens. 

Graças à diferença em relação ao desconcerto dominante, a pos- 
tura do crítico cultural permite-lhe ultrapassá-la teoricamente, embora 
com bastante frequência ele apenas lhe fique aquém. Mas ele insere a 
diferença no processo cultural sobre o qual queria elevar-se e que pro- 

isa, ele próprio, dessa diferença para se assumir como cultura, Não se 
julgar nunca suficientemente distinguida e destacada faz parte das pre- 
tensões da cultura no sentido da distinção e do destaque, pelos quais 
busca dispensar-se da prova das condições materiais de vida. O exagero 
das pretensões da cultura que, por sua vez, é imanente à própria dinà- 
mica do espírito, aumenta à distância dessas condições, materiais, tanto 
‘nais quanto mais duvidosa se torne a dignidade dessa sublimação, seja 
da realização material ao alcance da mão, seja da ameaça de aniquila- 
mento de inúmeros seres humanos, O crítico da cultura converte em 
privilégio seu essa aristocrática pretensão, mas ajuda a deslegitimé-ia 
À medida que coopera com a cultura enquanto espírito flagelador hon- 
rado e bem pago. Isso afeta, no entanto, o conteúdo da crítica. Mesmo 
o implacável rigor com que formula a verdade sobre a consciência não- 
yerdndeira. continua confinado na órbita do que é combatido, cujas 
manifestações contempla. Quem reclama sua superioridade sente-se, 
sempre, como simultaneamente parte dessa construção. Caso se estu- 
dasse a profissão do crítico na sociedade burguesa — crítico que, por 
fim, avançou até a posição de crítico da cultura —, então se toparia, 
na origem, com um elemento usurpador, como, por exemplo, ele ainda 
é visto por Balzac. Os críticos profissionais eram, sobretudo, “forne- 
cedores de informações”: davam orientações sobre o mercado dos pro- 
dutos espirituais. Com isso, alcançavam, às vezes, uma visão mais pro- 
funda da questão, permanecendo, contudo, sempre também como agentes 
da circulação de mercadorias; em consonância, se não com seus produtos 
individuais, então, porém, com a esfera da circulação enquanto tal. 
Eles traziam a marca disso, mesmo quando alguma vez tivessem esca- 
pado do papel de agente, Era economicamente inevitável mas cultural- 
mente ocasional que Ihes fossem confiados os papéis de perito e, depois, 
de juiz. A sua agilidade, que lhes proporcionava posições privilegiadas 
na concorrência — privilegiadas porque do seu voto dependia grande- 
mente o destino de que era julgado —, suscita e provoca a ilusão de 
competência desse mesmo voto. À medida que habilmente vão ocupando 
as brechas e, com a expansão da imprensa, ganham maior influência, 
acabam alcançando exatamente aquela autoridade que a sua profissão 
pretensamente já pressupunha. Sua petulância e sua pretensa superio- 
ridade provêm do fato de que, nas formas da sociedade de concorrênci 
em que todo ser é apenas um ser-para-outro, até mesmo o próprio 
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crítico só vem a ser mensurado de acordo com o seu êxito no mercado, 
portanto, na medida em que mesmo ele é um ser-para-outro. Conheci- 
mento de causa não era um produto primário, mas sempre derivado, 
secundário, e quanto mais se carece de tal conhecimento, tanto mais 
assiduamente essa carência passa a ser sempre substituída por pedantismo 
e conformismo. Se, no fim, os críticos na sua arena, a da arte, não 
entendem mais aquilo que julgam e se deixam rebaixar prazerosamente 
ao papel de propagandistas ou censores, consuma-se neles a antiga falta 
de caráter do ofício. „O privilégio em termos de informação e gosto 
permite-lhes dizer a sua opinião como se ela fosse a própria objetividade, 
Mas é apenas a objetividade do espírito dominante. Eles ajudam a tecer 
© véu das aparências. 

O conceito de liberdade de opinião, o próprio conceito de liberdade 
das idéias na sociedade burguesa, no qual se baseia a crítica cultural, 
tem a sua própria dialética. Pois enquanto se liberava da tutela teoló- 
gico-feudal, o espírito, devido à força da progressiva socialização de 
todas as relações entre os seres humanos, caiu cada vez mais sob o 
anônimo controle das relações vigentes, controle que não só se impôs 
de fora sobre ele, mas se introduziu em sua estrutura imanente. Tais 
circunstâncias se impõem de um modo tão implacável no espírito autô- 
nomo quanto antes se impunham ao espírito comprometido com catego- 
rias heterônomas. Não só o espírito se orienta segundo a sua venalidade 
mercadológica e, com isso, reproduz às categorias sociais prepondera: 
tes, mas se assemelha, objetivamente, ao status quo, mesmo onde, sul 
amênte, não se converte em mercadoria. As malhas do tecido social 
vão sendo atadas cada vez mais de acordo com o modelo do ato de 
troca. Permite à consciência individual cada vez menos espaço de ma- 
nobra, passa a preformá-la de um modo cada vez mais radical, como 
que lhe cortando, a priori, a possibilidade da diferença, que passa a se 
reduzir à mera nuance dentro da homogeneidade da oferta. Ao mesmo 
tempo, a aparência de liberdade torna incomparavelmente mais difícil 
perceber a própria falta de liberdade do que quando se opunha à falta 
de liberdade manifesta, Reforça-se, assim, a dependência. Tais momen- 
tos, junto com a seleção socialmente feita daqueles que poderão ser os 
“portadores do espírito”, acabam resultando na involução do espírito. 
De acordo com a tendência preponderante na sociedade, a responsabi- 
lidade do espírito diante de si mesmo se converte em ficção. De sua 
liberdade, ele desenvolve apenas o momento negativo, a herança do 
estado monádico e sem projetos, a irresponsabitidade, Fora isso, ele 
adere cada vez mais firmemente e como mero ornamento à infra-estru- 
tura, da qual pretende estar distanciado. As invectivas de Karl Kraus 
contra a liberdade de imprensa não devem, por certo, ser tomadas 
literalmente: invocar, a sério, a censura contra os escribas seria querer 
exorcizar o demônio apelando para Belzebu. Mas, seguramente, a tolice 
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e a mentira, que florescem sob a proteção da liberdade de imprensa, 
não são algo acidental no transcurso histórico do espírito, mas os vergo. 
nhosos estigmas da escravidão a que chegou a sua libertação, a sua tdia 
emancipação. Em nenhum lugar isso se toma tão evidente quanto Já 
onde o espírito agita a própria cadeia: na crítica. Quando os fascistas 
alemães excomungaram a palavra “crítica” e a substituíram pelo aguado 
conceito de “considerações sobre a arte”, só o fizeram, sem dúvida, 
movidos pelo tangível interesse do Estado autoritário, temeroso do 
pathos do Marquês de Posa, a aflorar talvez até mesmo na irreverência 
do colaborador de folhetim. Mas a presunçosa barbárie cultural que 
reclamava aos brados a eliminação da crítica, a irrupção da horda da, 
Yagem no recinto do espírito, sem percebê-lo pagava na mesma moeda, 
Na bestial raiva dos camisas-pardas contra os “criticastros” não reside 
apenas à inveja da cultura que os exclui e que surdamente eles invejam; 
não só o ressentimento contra quem pode expressar o negativo, aquela 
negatividade que eles mesmos tinham de reprimir. Decisivo é que o 
gesto soberano do crítico encena aos leitores a independência que ele 
não tem e presume um papel de comando que é irreconciliável som o 
seu próprio princípio de liberdade espiritual. Isso enerva os seus inimi- 
gos. O sadismo deles foi idiossincralicamente estimulado pela fraqueza, 
Sspertamente disfarçada de força, daqueles cuja gesticulação ditatorial 
teria sido imitada com tanto gosto pelos posteriores donos do poder, 
um tanto menos espertos. Só que os fascistas sucumbiram à mesma 
ingenuidade dos críticos: a crença na cultura enquanto tal, cultura agora 
composta de ostentação e monstros sagrados do espírito, Sentirasese 
médicos da cultura, a extirpar dela o espinho da crítica. Com isso, não 
só se rebaixaram ao oficialismo, mas, além disso, deixaram de reconho- 
Ser quão imbricados crítica e cultura estão, para o bem e para o mal. 
Cultura verdadeira é aquela implicitamente crítica, e o espirito que se 
esquece disso vinga-se em si mesmo através dos críticos que ele próprio 
cria. Crítica é um elemento inalienável da cultura em si mesma horta, 
ditória e, com toda a sua inveracidade, a crítica ainda é tão verdadeira 
guanto a cultura é inveraz. A critica não é injusta à medida que demole 
— isso seria ainda a melhor coisa nela —, mas à medida 
eia ainda a mol dida que obedece 
A cumplicidade da crítica cultural com a cultura não reside na 
mera mentalidade do crítico. Ela é criada muito mais por sua relação 
com aquilo de que ele trata. Ao fazer da cultura o seu Objeto, ele mais 
uma vez a objetiva. Mas o seu sentido próprio reside na suspensão da 
objetivação. Assim que a cultura se converte em “bens culturais” e em 
sua repugnante racionalização filosófica, os chamados “valores cultu- 
Tais, ela já pecou contra a sua raison d'être, Na destilação de tais 
valores — termo no qual ão por acaso ressoa a linguagem da troca 
de bens de consumo — ela se entrega às determinações do mercado. 
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Mesmo o entusiasmo pelas grandes culturas exóticas vibra com alguma 
peça rara na qual se possa investir dinheiro. Se a crítica cultural, subindo 
até Valéry, vai-se mantendo no âmbito do conservadorismo, então é 
porque secretamente ela se deixa conduzir por um conceito de cultura 
que se volta para uma posse segura, independente das oscilações cone 
Junturais na era do capitalismo tardio. Tal conceito se pretende livre 
de toda relação com formações históricas determinadas e capaz de dar 
Segurança em meio à dinâmica universal. O modelo de crítico cultural 
não é menos o colecionador capaz de avaliar do que o crítico de arte. 
De um modo geral, a crítica cultural lembra o gesto da barganha; como 
quando o perito põe em dúvida a originalidade de um quadro ou o 
classifica entre as obras menores de um mestre, Desqualifica-se para 
ganhar mais. Enquanto avaliador, o crítico cultural se encontra inexo- 
Tavelmente imerso em uma esfera maculada por valores culturais, mesmo 
quando ele vocifera contra a coisificação da cultura. Em sua atitude 
contemplativa em relação a ela existe necessariamente um peneirar, um 
supervisionar, um sopesar, um escolher: isso lhe serve, aquilo ele rejeita, 
Exatamente essa, a sua soberania — o seu caráter sobranceiro, a pre- 
tensão de possuir um saber profundo em relação ao objeto, a separação 
entre o conceito é seu objeto mediante a independência do juízo = 
ameaça sucumbir à configuração coisificada da questão, à medida que 
a crítica cultural apela para uma coleção de idéias já estabelecidas é 
fetichiza categorias isoladas, tais como espírito, vida, indivíduo. 

Mas o seu supremo fetiche é o conceito de cultura enquanto tal. 
Pois nenhuma autêntica obra de arte e nenhuma verdadeira filosofia 
jamais esgotou o seu sentido em si mesma, em seu próprio ser. Elas 
Sempre estiveram ligadas no processo real de vida da sociedade, do qual 
se separavam. Exatamente a rejeição ao culposo contexto de vida a ser 
cega e rigidamente reproduzido, o gesto de insistir na independência e 
na autonomia, na separação do vigente reino das finalidades, implica, 
ão menos de modo inconsciente, a referência a um estado em que a 
liberdade estaria realizada. Mas a liberdade continua sendo uma ame 
bígua promessa da cultura, enquanto esta depender da realidade misti- 
ficada, ou seja, em última instância, do poder de dispor do trabalho 
alheio, Que a cultura européia tenha, de um modo geral, degenerado 
em mera ideologia o que chegava ao consumo e que, hoje, é adminis- 
trado à população por managers e técnicos em psicologia, provém da 
mudança de sua função frente à práxis material, provém de sua renúncia 
à intervir nela. E claro que tal mudança não foi nenhum pecado original, 
mas algo historicamente imposto. Pois só e fragmentariamente, reco. 
lhendo-se sobre si mesma, é que se torna acessível à cultura burguesa 
à idéia da pureza frente aos traços deformadores do desconcerto que 
se expande como totalidade sobre todos os setores da existência. Só à 
medida que se subtrai à práxis (que degenerou em algo oposto à própria 
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Pa) Te OU feio, essa permanente reprodução do sempre-igual 

ho dação de serviços ao cliente como um modo de se coisc a Sub à 
cla dominante — só so subtraindo a isso e, portanto, ds honea a que 
ela consegue manter-se fiel a0 ser humano. Mas tal Concentração, em 
sua própria substância absoluta e 
teoria de Paul Valéry a sua manifes 


por seu fechamento como um setor especializado entre outros, o espírito 
põe-se a serviço do meramente existente, e ele mesmo se torna um mero 
solos dade castração da cultura — que provoca 2 isitardo “e maa 


a executa, Quer-se, 
é não ele enquanto 

: daí o irracionalismo da crítica cultural 
Quando esta consegue arrancar o espírito de sua dialética to ae condi- 
fatalidade 6 o oncebe-o univocamente, linearmente como princípio da 
inelidade, é a sua própria resistência passa a ser defraudoda” A inaces- 
Sitel ao crítico cultural a compreensão de que a reiicação di própria 
vida não repousa num excesso, mas numa carência de iluminismo, e 
que as mutilações que são exerci 


E o é 
trabalho espiritual, parece um caos para a cegueira crítico cal aa quem 
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glorifica a ordem e a estrutura, 
aquela fossilizada separação com 
tal separação da sociedade possa cessar é, 

dição mortal; antes o fim de todas as cols 


convicção de que o verdadeiro pecado é o des 
de consumo e não a organização do todo, 
saciedade e não fome. Se a humanidade já 
então ela arrancaria os grilhões dessa civiliz 
culturais imputam ao está », ao invés de a impu- 
n aitas atraso das condições materiais. Os valores ctemos a que aldo 
à cettica cultural espelham a perene enfermidade, O crítico cultural ao 
nutre da mítica persistência da cultura, 

Já que a existência da crítica Cultural, qualquer que seja o seu 
Sonteúdo, depende do sistema econômico, ela está amarrada au detis 
deste. Quanto mais completamente os atuais ordenamentos, sociais vo 
pecialmente os do leste, se apossam do processo de vida, inclusos 4 
qósio! + tanto mais se imprime a todos os fenômenos do espírito a vaio 
da ordem. Ou, então, colaboram, como diversão ou trabalho, de aca 
modo imediato, para a continuidade de sua existência, e são consumidas 
precisamente como expoentes dessa ordem, ou soja, exatamente por ses 
Rré formação social Como eventos conhecidos por todos, rotulados 
Segustados, eles se introduzem persuasivamente na consciência regres- 
siva, Tecomendam-se como naturais e permitem a identificação com sy 
poderes vigentes, cuja preponderância não permite nenhuma outra esca. 
e sento o falso amor, Ou, então, se tornam raridades por divergência 
Chrom isso, mais uma vez se venalizam. Ao longo da era liberal. a 
cultura caiu na esfera da circulação, cuja morte paulatina atacou «ses 
prsprio nervo vital. Com a eliminação do comércio e de seus rofúgios 
irracionais pelo calculado aparelho de distribuição da indústria, aua 
cantilização da cultura completa-se até à insânia. Ela vai definindo 
como algo inteiramente dominado e administrado e de certo modo culti 
yado até o limite. A denunciadora frase de Spengler, do que intelecto 
e dinheiro se dariam as mãos, é bem certeira. Mas por causa da mo 
simpatia pelas formas imediatas de dominação, Spengler cultivou tua 
concepção de existência alheia às mediações econômicas, bem come 
alheia às mediações espirituais, e, com malícia, juntou o espírito a um 
tipo econômico efetivamente superado, sem dar-se conta de que o espi- 
zito, por mais que seja também um produto desse tipo, implica, ao 
mesmo tempo, a possibilidade objetiva de superá-lo. Assim como a 
cultura originou-se do mercado como algo que se destaca da autopre. 
Servação imediata de cada qual; como ela se irmana ao comércio no 
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m e suprimem aquilo em que ela vai além. em 
imanência na sociedade vigente, e só deixam 
te a sua finalidade 


mas o simples prolongamento da produção, 
também os chavões políticos, calculados para 
estigmatizam unanimemente como luxo, 


ia. Mas à medida que, apesar disso, ela não vai além 
i do enredamento de cultura e comércio, ela mesma participa da superfi- 

cialidade. Ela procede de acordo com o esquema der m icos sociais 
reacionários, que contrapõem o capii 
Mas enquanto a cultura participa 
sociedade, ela (como se mostra n 
deve sua exis 


ida em que é mera crítica da ideologia, 
tipos, que querem proteger o status quo 


“Quando ouço falar em cultura, destravo 
Bies, C Oer”, dizia o porta-voz da Câmara Cultural do” Reich do 

b Hitler. 
Mas a crítica cultural só pode reprovar tão incisivamente na cultura 
à sua própria decadência como violação da pura autonomia do espírito, 
CodionIProsttição, exatamente porque a própria cultura se origina do 
3 radical separação entre trabalho espiritual e trabalho físico, euraid 
dessa divisão, qual pecado original, as suas forças, Quando a odiado 
se limita a negar superfi 
imediata, ela regride a al 
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espírito que; na ilusão de ser absoluto, se distancia totalmente do mero 
existente é que, em verdade, determina a mera existência em sua nega 
tividade: e enquanto ainda um mínimo do espírito permanecer no con- 
texto da reprodução da vida, ele também há de ficar comprometido 
som ela. O espírito antiplebeu ateniense era basicamente duas coisa 
à atrevida arrogância de quem não suja as próprias mãos contra aquele 
de cujo trabalho vive, e a conservação da imagem de uma existência que 
aponta para além da coerção existente por trás de tado trabalho, CA. 
medida que dá expressão à má-consciência, projetando-a nas vítimas 
Suja baixeza destaca esse espírito “aristocrático”, é, ao mesmo tempo, 
uma acusação contra o que essas vítimas sofrem: a submissão dos 
homens às formas vigentes da reprodução de sua vida. Toda “cultura 
pura” tem causado mal-estar aos porta-vozes do poder. Platão e Atis 
fóteles sabiam muito bem por que não podiam deixar aparecer com 
dopcepção de cultura, preferindo, nas questões de julgamento de arte, 
deixar falar um pragmatismo que está em surpreendente antítese na 
pathos dos dois grandes metafísicos. A crítica cultural burguesa mais 
Tecente tornou-se, por certo, demasiado cautelosa para seguí-los aberta. 
mente nesse ponto, embora secretamente se acalme com a divisão ontra 
sultura elevada e cultura popular, entre arte e diversão, entre conhest 
mento e visão não comprometida de mundo, Essa crítica cultural bur- 
guesa é tanto mais antiplebéia que a antiga classe alta ateniense quanto 
© proletariado é mais perigoso do que os escravos, O moderne con- 
geito de cultura pura e autônoma testemunha esse antagonismo tornado 
insuperável ao recusar qualquer compromisso com o ser para o outro, 
bem como pela Aybris da ideologia que se entroniza como um ser em si, 
A crítica cultural tem em comum com o seu objeto a sua ofus- 
cação. Ela é incapaz de deixar aflorar o reconhecimento de sua cadu. 
cidade intrínseca a tal cisão. Nenhuma sociedade que contradiga o sen 
Próprio conceito — o conceito de humanidade — pode ter plena cons. 
géncia de si mesma. Para impedi-lo, não faz sequer falta a organização 
ideológica subjetiva, embora esta, em épocas de grandes mudanças sociais, 
costume reforçar a cegueira objetiva. Mas que toda e qualquer forma 
de repressão — segundo o estádio da técnica — foi usada para manter 
a sociedade global e que esta, assim como é, apesar de todo o sou 
absurdo, ainda assim reproduza a vida sob as condições e relações 
Yigentes, suscita a aparência da sua legitimação. A cultura, enquanto 
conceito mesmo de uma sociedade constituída por classes antagânicas, 
não pode libertar-se de uma tal aparência como também não o pode 
aquela crítica cultural que confronta a cultura com o seu próprio ideal, A 
aparência se tornou total nessa fase em que irracionalidade e objetiva 
falsidade se escondem atrás da racionalidade e da necessidade objetiva, 
Mesmo assim, por causa de seu real poderio, os antagonismos acabam 
sc impondo também na consciência, Exatamente porque a cultura afirma 
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positivamente o princípio de harmonia na sociedade antagônica — para 
a gloriosa transfiguração desta — é que ela não pode evitar o confronto 
da sociedade com o seu próprio conceito de harmonia e, com isso, acaba 
encontrando desarmonias. A ideologia que confirma a vida põe-se em 
contradição com a vida pela força imanente ao ideal, O espírito, a0 
perceber que a realidade não é igual a ele em tudo, mas sim sujeita a 
uma dinâmica inconsciente e fatal, passa, contra a sua própria vontade, 
para além da apologia, Que à teoria se torne um poder real quando 
empolga os homens, fundamenta-se na própria objetividade do espírito 
que, por força do cumprimento de sua função ideológica, acaba se 
desorientando com a própria ideologia, Se o espírito expressa cegueira, 
gle ao mesmo tempo expressa, movido pela incompatibilidade da ideo. 
logia com o existente, a tentativa de escapar à cegueira. Decepeionado, 
9 espírito contempla a nua existência em sua crueza, e passa à respon. 
sabilidade à crítica. Ou condena a base material segundo O critério de 
seu princípio puro — por questionável que seja —, ou então se conse 
Sientiza, por sua incompatibilidade com a base material, da sua própria 
questionabilidade enquanto espírito. Por força da dinâmica social, cultura 
se torna crítica cultural, mantendo esta o conceito de cultura, mas 
demolindo as suas manifestações atuais como meras mercadorias e meios 
de idiotização. Uma tal consciência crítica permanece submissa à cultura, 
na medida em que, ocupando-se desta, desvia-se do verdadeiro mal 
€ horror, mas ao mesmo tempo a define como complemento do horror. 

Disso deriva a dúplice postura polêmica da teoria social em relação 
à crítica cultural. O procedimento crítico-cultural está, ele mesmo, sib- 
metido a uma crítica permanente, tanto em seus pressupostos gerais, em 
Sua imanência na sociedade vigente, como nos juízos concretos que ele 
enuncia. Pois o caráter submisso da crítica cultural revela-se toda vez 
em seu conteúdo específico è só nela pode ser captado de modo conclu- 
sivo, Mas, ao mesmo tempo, a teoria dialética — caso não queira cair 
em mero economicismo e numa mentalidade segundo a qual a modific 
sação do mundo se esgote em aumentar a produção — está obrigada 
a assumir para si mesma a crítica cultural, que é verdadeira à medida 
que leve a não-verdade à consciência de si mesma. Se a teoria dialética 
se mostra desinteressada pela cultura enquanto um mero epifenômeno, 
então ela contribui para que o desconcerto cultural continue a se pro: 
pagar, o colabora na reprodução do que é ruim. O tradicionalismo 
cultural e o terror dos novos governantes russos partilham o mesmo 
sentido. Sua aceitação global da cultura e sua simultânea condenação 
de todas as formas de consciência não ajustadas não são menos ideoló- 
gicas que a atitude da crítica que se limita a pôr diante do seu tribunal 
uma cultura separada de tudo ou que até mesmo toma o seu suposto 
negativismo responsável pelo que há de nefasto, Se a cultura passa a 
ser aceita como um todo, então já se lhe retira o fermento de sua própria 


se 


dedede: à negação. A satisfação com a cultura afina:se com o clima 

da pintura e da música sobre batalhas. Mas O limiar enim a uno 

ig sica e a crítica cultural é que aquela potência o conceito de calos 

até a sua própria superação. 
Contra a crítica imanente da cultura pode argiiir-se que ela dissi- 

mula o decisivo; o papel cada vez mai 

conflitos sociais. À medida que se supon 

noma da cultura, mesmo que seja apenas metodolo, 

namos cúmplices da separação da cultura, 

básico] ideológico, pois o seu conteúdo não 


significaria praticamente transformar a ideologia numa cola é, com isso, 


ica cultural não deve 
lética posiciona-so de 


modo dinâmico, à medida que compreende a 
tal liberdade, sem o transcender da consciènci 
aturat, a própria crítica imanente não seria coneebivel, sA sa capaz 
de Acompanhar a dinâmica própria do objeto quem nela ne es 


da ideologia está, também ela, sujeita a uma dista histórica. Ela 
foi concebida contra o idealismo — enquanto forma Ponai em que 
se espelha a fetichização da cultura, Hoje, no entanto, a determinação 
se um meio de escamotear toda a 
Spanga que não estiver de acordo com o existente. O gaga da 
prietividade da verdade, sem o qual não se pode imaginar o dialética, 
matamo, pu uicitamente substituído por positivismo vulgar e por prag- 
matismo, ou seja, em última instânci 
era burguesa clássica, a teoria preponderante era a ideologia, à qual se 
Behn diretamente a prática oposicionista imediatamente ecoa ela. 
Hoje, a rigor, quase não há mais teoria, e a ideologia como que ressoa 
dos pnarenagens da práxis inexorável Hoje quase não se ey mais 


não ideológico é o pensamento que não se deixa reduzi a operational 
ferms, procurando, contudo, puramente ajudar a conduzir a própria coisa 
àquela linguagem que, i 

Desde que toda associ 
siderar como óbvio e evidente que o que importa é modine: a mundo 
© que é besteira ficar interpretando-o, tornou-se difícil a simples refe- 
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que ao 
materia- 
ja de um 
melo de conhecimento em um mejo de atrelamento, Ee no dê de~ 
pendência da superestrutura em relação à infra-estratmm passa-se a 
vigiar a utilização das ideologias, ao invés de eriicátas” NAS A tem 
mais a preocupação acerca de seu conteúdo objetivo, À medi que elas 
apenas são adequadas a certas finalidades, 
Mas a função das próprias ideologias vai-se tornando evidentemente 
cada vez mais abstrata, Está justificada a suspeita dos antigos críticos. 
cul å 


trinações ideológicas específicas que um filme sugere a sens espectadores 
do due o fato de que estes, ao voltarem para cada, esto mas pares 
Edo os nomes dos atores e nos seus casamentos è casos amaa 


tante da pequena burguesia e o outro da alta burguesia. A cultura 
masa ideológica não só como supre-sumo das manifestações subje- 
abant acalentadas do espírito objetivo, mas na mais amla cu ala, 
femiém como esfera da vida privada. Esta, com a aparêndis go na 
Bortância e autonomia, esconde que só se arrasta ainda como apêndice 
do processo social. A vida se converte em ideologia da m cação o, 
Por isso é que, com freqüéncia, a 


medtaperte em fisiognomonia social. Quanto mais o todo, socialmente 
mediado e filtrado dos seus elementos naturais, é “consciência”, tanto 
mais o todo se torna “cultura”. O processo material de produção en- 
Quanto tal se manifesta, no fim, como aquilo que sempre fora desde 


um 


i, princípio na relação de troca: como a falsa consciência das partes 
contratantes entre si, além dos meios de manutenção da vida” Eo 
suma: ideologia. Mas, às avessas, a consci 

um mero momento de transição no processo de correlação do 
Ideologia significa hoj 

pela totalidade, atrás da qual se esconde 
não é, no entanto, redutível sem mais a 
de certo modo, está, em todas as suas 
centro. 

À teoria crítica não pode admitir a alternativa de questionar a 
partir de fora a cultura como um todo, pela sua subordinação do cor 
eno Abrangente de ideologia, ou confrontá-ia com a3 normas que els 
anaapa cristalizar, Quanto à decisão de permanecer numa postura 
imanente ou transcendente, trata-se de uma recaída na lógica tradicionn] 
que foi objeto da polêmica de Hegel contra Kant: que todo é qualquer 
método que determina limites e se mantém dentro dos limites de mos 
objeto, exatamente por isso transcende esses limites, A. posição que 
transcende a cultura é em certo sentido, prossuposta pela dialédios 
enquanto aquela consciência que, de antemão, não se submete à feti 
Chização da esfera do espírito, Dialética significa intransigência conta 
da é Autiduer reificação. O método transcendente, que se dirige A 
totalidade, pareçe mais radical do que o método imanente, que de inicia 
egume aasa questionável totalidade, Pretende assumir uma posição que 
janscenda a cultura e o contexto de cegueira social, como que numa 
Posião arquimédica, a partir da qual a consciência consiga pôr em 
mou mento a totalidade, por maior que seja a inércia desta, A orientação 
para o todo retira sua força de que há tanto mais aparência de unidade 
E dotalidade no mundo, quanto maior for a reificação e, portante g 
Separação. Mas a sumária liquidação da ideologia — como na esfera 
Soviética hoje — tornou-se cínico terror a pretexto de respeito pelo 
aobletivismo”, e, por sua vez, presta demasiada honraria a essa (obs 
dade. Compra da sociedade à sua cultura en bloc, não importa como 
ca agora disponha sobre cla. A ideologia, a aparência socialmente 
necessária, é hoje a própria sociedade real, na medida em que o aun 
poderio integral e o seu caráter inelutável, a sua existência em st pres 
Ponderante, substitui o sentido por ela própria arrasado. A escolha > a 
Afiemação de um ponto de vista subtraído à órbita da ideologia é tio 
fictícia quanto sempre o foi a elaboração de utopias abstratas. Por isso, 
a crítica transcendente da cultura, de um modo muito semelhante qi 
da crítica burguesa da cultura, vê-se obrigada a retroceder, conjurando 
Aquele ideal do “natural”, que já é de per se uma peça essencial da 
ideologia burguesa. O enfoque transcendente à cultura fala regularmente 
& linguagem da falsa ruptura, a linguagem do bom selvagem, Menos, 
preza o espírito: as formações espirituais, que, afinal, seriam apenas 
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artificiais e que só devem recobrir a vida natural, devem deixar-se mani- 
pular arbitrariamente em nome dessa suposta insignificância e ser apro- 


negação da cultura se 
forna pretexto para promover o que há de mais brutal, depravado, até 
mesmo repressivo, sobretudo para resolver obstinadamente a favor da 
sociedade o perenizado conflito entre sociedade e indivíduo, de acorda 
corãoo*, Ptdtões dos administradores que tomaram conta dela, Dai vai, 
Sao, Apenas um passo até a reintrodução oficial da cultura,” O proce” 
dimento imanente como o mais essencialmente dialético, tepele Foo, 
Leva a sério o princípio de que não é a ideologia em si que seria falsa 
pois A sua pretensão de coincidir com a realidade. Crítica imanente de 
formações espirituais significa ente na análise de sua estrutura e 
ia objetiva dessas formações e 
pressa a consistência e a incon- 
formações em si, em face da constituição do estado de 

Soisas existente, Tal crítica não se limita ao aber geral sobre a sonidão 
mas procura transformar esse saber em força ana- 

a, A compreensão da negatividade da cultura só é 


fencialidade ou nulidade de uma figura de linguagem. Quando tropeça 
ipitadamente ao indivíduo e à gua 
psicologia, ou a mera imagem encobridora do fracasso, mas procura den 
várias da irreconciliabiidade dos momentos do objeto, Rasels a lógica 
porias, a insolubilidade intrínseca à própria tarefa. Através 

inomias compreende as antinomias sociais. Para a crítica ima. 


cilia as contradições objetivas no engodo da harmonia, mas sim a que 
exprime negativamente a idéia harmonia, ao marcar as contradições pura 
E intexivelmente, ma sua mais Íntima estrutura, Diante disso, perde 
sentido o veredito “mera ideologia". Ao mesmo tempo, no entanto, à 
crítica imanente mantém em evidência que sobre todo espírito pesa até 
hoje uma interdição. Ele não é capaz, por si mesmo, de superar as 
contradições de que se ocupa. Mesmo à mais radical reflexão quanto 
ão próprio fracasso está colocado o limite de que ela apenas continua 
jendo reflexão, sem alterar aquilo que existe o que é testemunhado pelo 
fracasso do espírito. Por isso a critica imanente não consegue trangiio 


so 


Por isso, a dialética 
a à impeça de passar 
isa fechada sobre si 
Jade, de apresentar à 


êsdobes À realidade, assim também a abordagem transcendente ameaça 
fiduecer o trabalho do conceito e a satistazer-se com à rotulação cor 
forme o prescrito — em geral o termo é “pequeno-burguês” = y cor 
9 decreto sumário vindo do alto. Um pensamento topológico =". em 


ue de tem por verdadeira, está segura de nunca se perverter em inshaia. 
Sralaguma vez ela so privar da espontânea relação com o objeto A 
dialética tem de se resguardar desse perigo, tanto quanto de grisi- 
Sontinar no objeto cultural. Não deve sujeitar-se a0 culto do espírito 
ialético da cultura deve 
participar e não participar da cultura, Só assim é que ele fará justiça 


A tradicional crítica transcendente da ideologia está antiquada, Em 
princípio, devido à inalterada transposição do conceito de causalidade 
ditando-o do âmbito da natureza física para a sociedade, o método «e 
apropria exatamente daquela reificação que essa crítica tem como tema, 


E 


Eeduzindo-so a uma posição aquém do seu próprio objeto. Mesmo assim, 
deinátodo transcendente pode invocar, em gua defesa, que só od con- 
citos de natureza reificada, na proporção em que a própria natureza 
está reificada; que com a crueza e a dureza do conceit, oe causalidade 
ramos o oloca um espelho diante da sociedade, que, por sua vez, 
gonande para o espírito a sua própria crueza o dureza, bem com “ER 
degradação. Mas a sombria sociedade unitária não 
aqueles momentos relativamente autônomos, distanci, 
eram indiciados pela teoria da dependência causal a 
sestrutura. Nessa prisão ao ar livro em que o mundo v 


nação absoluta do estado de coisas dado, Exatamente porque não há 
mais ideologias no sentido de falsa consciência mas tão-somente a pro- 


camente mais correta, mas 
sua própria particularidade 


se em larga 
escala dispensável, supérflun, um refugo para o qual os mescadora ae 
fura de massas podem, então, apontar de novo com um rel 
irônico, já que eles mesmos a trabalham como um refugo, Ouatas mais 
totalitarista for a sociedade, tanto mais reificado estará também o espírito 


menaa uis paradoxal será o seu intento de escapar por si mesmo à 


OS seus pressupostos, t 
elementos e que hoje sı 


E a di di E E 


5. A INDÚSTRIA CULTURAL * * 


que o termo indústria cultural foi empregado pela 
a vez no livro Dialoktik der Aufklärung, que Horkheimer e eu 
publicamos em 1947, em Amsterdi;” Em nossos esboços tratava-se do 
problema da cultura de massa, Abandonamos essa última expressão para 
substituí-la por “indústria cultural”, a fim de excluir de antemão a imer- 
pretação que agrada nos advogados da coisa; estes pretendem, com 
efeito, que se trata de algo como uma cultura surgindo espontaneamente 
das próprias massas, em suma, da forma contemporânea da arte popular. 
Ora, dessa arte a indústria cultural se distingue radicalmente, Ao juntar 
elementos de há muito correntes, ela atribui-lhes uma nova qualidade. 
Em todos os seus ramos fazem-se, mais ou menos segundo um plano, 
produtos adaptados ao consumo das massas e que em grande medida 
determinam esse consumo. Os diversos ramos assemelham-se por sua 
estrutura, ou pelo menos ajustam-se uns aos outros. Eles somam-se 
quase sem lacuna para constituir um sistema. Isso, graças tanto aos 
meios atuais da técnica, quanto à concentração econômica o adminis- 
trativa, A indústria cultural é a integração deliberada, a partir do alto, 
de seus consumidores. Ela força a união dos domínios, separados há 


+ Reproduzido de AvoRNo, T. W. A indústria cultural. In: Cow, Gabriel, org. 
Comunicação e indústria cultural. 4, ed. São Paulo, Nacional, 1978. p. 287.95... 
| Résumé über Kulturindustrie. In: Avoaxo, T, W., Ohne Leitbild; Parva Aesthetiča. 
Frankfurt, Suhrkamp, 1967. p. 60-70. O texio baseia-se em conferências radiofô- 
nicas proferidas em 1962, na Alemanha. Dele, há uma tradução francesa, publi 
cada em Communications, n. 3, 1963. A presente versão é resiltado do confronto 
entro os dois textos, Tradução de Amélia Cohn. 
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milênios, da arte superior e da arte inferior. Com prejuízo para ambos. 
A arte superior se vê frustrada de sua seriedade pela especulação sobre 
o efeito; a inferior perde, através de sua domesticação civilizadora, o 
elemento de natureza resistente e rude, que lhe era inerente enquanto o 
controle social não era total. Na medida em que nesse processo a indús- 
tia cultural inegavelmente especula sobre o estado de consciência e 
inconsciência de milhões de pessoas às quais ela se dirige, as massas não 
são, então, o fator primeiro, mas um elemento secundário, um elemento 
de cálculo; acessório da maquinaria, O consumidor não é rei, como à 
indústria cultural gostaria de fazer crer, ele não é o sujeito dessa indús- 
tria, mas seu objeto, O termo mass media, que se introduziu para desig- 
nar a indústria cultural, desvia, desde logo, a ênfase para aquilo que é 
inofensivo, Não se trata nem das massas em primeiro lugar, nem das 
técnicas de comunicação como tais, mas do espírito que lhes é insuflado, 
a saber, a voz de seu senhor. „A indústria. cultural abusa da, conside: 
ração com relação às massas. para, reiterar, firmar reforçar a menta 
lidade destas, que ela toma como dada q priori e imutável, É excluído 
tudo pelo que essa atitude poderia ser transformada, Às massas não 
são a medida mas a ideologia da indústria cultural, ainda que esta última 
não possa existir sem a clas se adaptar. 

As-mercadorias culturais da indústria se orientam, como disseram 
Brecht e Suhrkamp há já trinta anos, segundo o princípio de sua comer- 
gialização e não segundo seu próprio conteúdo e sua figuração adequada, 
Toda a prática da indústria cultural transtere, sem mais, a motivação 
do lucro às criações espirituais, A partir do momento em que essas 
mercadorias asseguram a vida de seus produtores no mércado, elas já 
estão. contaminadas. por essa motivação., Mas eles não almejavam o 
lucro. senão do forma mediata, através de seu.caráter autônomo. Novo 
nã indústria cultural é o primado imediato e confesso do efeito, que 
por sua vez é precisamente calculado em seus produtos mais típicos, 
À autonomia das obras de arte, que, é verdade, quase nunca existiu de 
forma pura e que sempre foi marcada por conexões causais, vê-se no 
limite abolida pela indústria cultural. Com ou sem a vontade consciente 
de seus promotores. Estes são tanto órgãos de execução como também 
os detentores de poder, Do ponto de vista econômico, cles estavam à 
procura de novas possibilidades de aplicação de capital em países mais 
desenvolvidos, As antigas possibilidades tornam-se cada vez mais pre- 
árias devido a esse mesmo processo de concentração, que por seu turno 
SÓ torna possível a indústria cultural enquanto instituição poderosas À 
cultura que, de acordo com seu próprio Sentido, não sormênte obede! 
aos homens, mas também sempre protestava contra a condição escle- 
rosada na qual eles viviam, e nisso lhes fazia honra; essa cultura, por 
sua assimilação total aos homens, torna-se integrada a essa condição 
esclerosada; assim, ela avilta os homens ainda uma vez, As produções 
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do espírito no estilo da indústria cultural não são mais também merca- 

orias, mas O são integralmente. Esse deslocamento é tão grande que 
suscita fenômenos inteiramente novos. Afinal, a indústria cultural näo 
é mais obrigada a visar por toda parte aos interesses de lucro dos quais 
partiu, Esses objetivaram-se na ideologia da indústria cultural e às veses 
de emanciparam da coação de vender as mercadorias culturais que, de 
guaiquer maneira, devem ser absorvidas. A indústria cultural se trams 
forma em public relations,/a saber, a fabricação de um simples assen- 
Telação com os produtores ou objetos de venda particula- 
Vai-se procurar o cliente para lhe vender um consentimento total 
ceio crítico, faz-se reclame para o mundo, assim como cada produto 
da indústria cultural é seu próprio reclame” 

do mesmo tempo, contudo, conservam-se os caracteres que 
primitivamente pertenciam à transformação da literatura em mercado, 
ria. Se alguma coisa no mundo possui sua ontologia, é a indústria 
Eultural.! quadro. de categorias fundamentais rigidamente conservadas 
fal como testemunha, por exemplo, o romance comercial inglês do fio 
do século XVII e do início do XVIIL „O que na indústria cultura 
Pertbarsenta como um progresso, o insistentemente novo que ela oferece, 
Permanece, em todos os seus ramos, a mudança de indumentária do um 
quupre semelhante; em toda parte a mudança encobre um esqueleto no 
qual houve tão poucas mudanças como na própria motivação do lucro 
desde que ela ganhou ascendência sobre a cultura. 

De resto, não se deve tomar literalmente o termo indústria, Ele 
diz respeito à estandardização da própria coisa — por exemplo, tal como 
p western conhecido por todo fregiientador de cinema — e à raciona 
lização das técnicas de distribuição, mas não se refere estritamente a0 
Processo de produção. Enquanto o processo de produção no setor 
central da indústria cultural — o filme — se aproxima de procedimentos 
técnicos através da avançada divisão do trabalho, da introdução de 
máquinas, e da separação dos trabalhadores dos meios de produção 
(ossa separação manifesta-se no eterno conflito entre os artistas ocupa 
dos na indústria cultural e os potentados desta), conservam-se também 
formas de produção individual. Cada produto apresenta-se como indi 
vidual; a individualidade mesma contribui para o fortalecimento da ideo. 
logia, na medida em que se desperta a ilusão de que o que é coisificado 
& mediatizado é um refúgio de imediatismo e de vida.; Hoje, como 
Sempre, a indústria cultural mantém-se “a serviço” das terceiras pessoas, 
e mantém sua afinidade com o superado processo de circulação do 
capital, que é o comércio, no qual tem origem. Essa ideologia apela 
sobretudo para o sistema das “estrelas”, emprestado da arte indivi 
dualista e da sua exploração comercial. Quanto mais desumanizada sua 
ação e sem conteúdo, mais ativa e bem-sucedida é a sua propaganda 


| 
| 


sentido da assimi 
"às fe 


te conduzem 


a algo melhor, Por outro 


ndo de (rata de resfuardar-so da crítica, os prometo da 


ral comprazem-se em alegar 
É arte, mas indústria. ae: 


ue O que eles fornecem não 


O conceito de técnica na indústria cultural só tem em comum o 
organiza, aquele válido para as obras de arte, Este di respeito à 
india ejumanente da coisa, à sua lógica interna, A tonen da 


indústria cultural, por seu turno, na medido 


em que diz respeito mais à 


distribuição e reprodução mecânica, permanece ao menzo tempo externa 
do deu objeto. A indústria cultural tem o seu suporte ideológico no fato» 
de que ela se exime cuidadosamente de tirar tada as.consegilências de * 


suas técnicas em seus produtos: El 
sita sobre a técni 
preocupar com a determi 
Para a forma intra-artística, mas também se 


Vive, em certo sentido, .como paras 
artística da produção de bens materiais, sem so 
idade dessas técnicas implica 


m respeitar a lei formal da 


Autonomia estética. Daí resulta a mistura, tão essencial para a fisionomia 
da indústria cultural, de streamlining, de Precisão e de nitidez fotográfica 
de um lado, e de resíduos individualistas, de atmosfera, de romantismo 
forjado e já racionalizado, de outro. Se tomarmos a determinação feita 


por Walter Benjamim [em seu ensaio “A obra 
da obra de arte tradi 


Sinaia circulo de névoa. Com isto ela se persuade diretamente a si 
Própria daquito que sua ideologia faz de ruim, 


s, tornou-se corrente enira s 


Gs ambém entre os sociólogos porem-se em guarda 


o 


de vista, se deveria tomá-la, 


96 


nível estético de sua mensagem são reprimidas, ou pelo menos eliminadas, 
da dita sociologia da comunicação, Reprova-se ao erítico que ele se isole 
guma torre de marfim. Mas convém assinalar a ambigiidade, que passa 
despercebida, da idéia de importância. A função de uma coisa, mesmo 
que diga respeito à vida de inúmeros i idivíduos, não é garantia de sua 
Bôsição na ordem das coisãs. “Confuhdir o fafo estético e suas valga. 
izações não traz a arte, enquanto fenômeno social, à sua dimensão Teal, 
mas freqlientemente defende algo que é funesto por suas consegiiências 
Sociais. A importância da indústria cultural na economia psíquica das 
massas não dispensa a reflexão sobre sua legitimição objetiva, sobre seu 
ser. em sb mas, ao contrário, a isso obriga —. sobretudo quando. se 
trata de uma ciência supostamente pragmática, Levar a sério a pro- 
porção de seu papel incontestado, significa levá-la criticamente a sério, e 
não se curvar diante de seu monopólio. 

Instalou-se um tom do indulgência irônica entre os intelectunis que 
querem se acomodar a esse fenômeno e que tentam. conciliar suas ves 
servas em relação à indústria cultural com o respeito diante do poder, 
Isso, na medida em que eles já não façam da regressão em marcha um 
novo mito do século XX. Sabemos, dizem eles, o que vêm a ser esses 
romances de folhetins, filmes de confecção, espetáculos televisionados 
dirigidos às famílias e diluídos em séries de emissões, e o que há de 
alarde de variedades, de rubricas de horóscopo e de correio sentimental, 
Mas tudo isto é inofensivo e além do mais democrático, porque obedece 
à uma demanda, é verdade que pré-estipulada, Demais, tudo isso produz 
toda sorte de beneficios; por exemplo, pela difusão de informação e de 
conselhos, e de padrões aliviadores de tensão. Ora, essas informações são 
Sertamente pobres ou insignificantes, como prova todo estudo sociológico 
sobre algo tão elementar como o nível de informação políica, e os 
gonselhos que surgem das manifestações da indústria cultura! são simples 
futilidades, ou ainda pior; os padrões de comportamento são desarer. 
gonhadamente conformistas. 

A falsa ironia que se instalou na relação entre intelectuais devotos e 
à indústria cultural não está de forma alguma limitada a esse grupo 
Pode-se supor que a consciência dos consumidores está cindida entre o 
grtacejo regulamentar, que lhe prescreve a indústria cultural, e uma nem 
mesmo muito oculta dúvida de seus benefícios. A idéia de que o mundo 
quer ser enganado tornou-se mais verdadeira do que, sem dúvida, jamais 
pretendeu ser, Não somente os homens caem no logro, como se diz, 
desde que isso lhes dê uma satisfação por mais fugaz que seja, como 
também desejam essa impostura que eles próprios entrevêem; estorçam-se 
por fecharem os olhos e aprovam, numa espécie de autodesprezo, aquilo 
que lhesocorre e do qual sabem por que é fabricado, Sem o confessar 
Pressentem que suas vidas se lhes tornam intoleráveis tão logo não 
mais se agarrem a satisfações que, na realidade, não o são, 


Mas hoje a defesa mais requintada da indústria cultural glorifica 
como um fator de ordem o espírito da indústria cultural que podemos 
chamar, sem receio, de ideologia, Seus representantes pretendem que 
$ssa. indústria forneça aos homens, num mundo pretensamente caótico, 
algo. como critérios para sua orientação, e que só por esse faio ela já 
seria aceitável. Mas, aquilo que supõem salvaguardado pela indústria 
cultural, é tanto mais radicalmente destruído por ela. A boa velha 
estalagem sofreu uma demolição mais total no filme em cores do que 
Pelas bombas. Pátria alguma sobrevive à sua apresentação nos filmes 
que a celebram e que homogeneizam até tornar confundível o incon- 
fundível de que se nutre, Aquilo que em geral e sem mais se poderia 
chamar cultura, queria, enquanto expressão do sofrimento e da contra- 
dição, fixar a idéia de uma vida verdadeira, mas não queria representar 
como sendo vida verdadeira a simples existência e as categorias con- 
vencionais e superadas da ordem, com as quais a indústria cultural 
a veste, como se fosse a vida verdadeira, e essas categorias fossem a 
sua medida. Se os advogados da indústria cultural retracam a isso com 
o fato de que ela não pretende ser arte, então é ainda uma vez mais 
ideologia, que deseja eximir-se da responsabilidade em relação àquilo 
do qual vive o negócio, Nenhuma infâmia é amenizada pelo tato de 
se declarar como tal. Mesmo o pior filme à moda de grande espetáculo 
ou à moda de “água de rosas” se apresenta objetivamente conformo sua 
própria aparência como se fosse uma obra de arte. E necessário con- 
fronté-lo com essa pretensão e não com a má intenção dos que são 
responsáveis por isso, 

Fazer referência à ordem, simplesmente, sem a sua determinação con- 
greta, apelar para a difusão das normas sem que estas sejam obrigadas a 
se justificar concretamente ou diante da consciência, não tem valor. Uma 
gtdem objetivamente válida que se quer impingir aos homens porque eles 
estão privados dela, não tem nenhum direito se ela não se fundamenta 
em si mesma e no confronto com òs homens; e é precisamente isto o. 
gue todo produto da indústria cultural rejeita. As idéias de ordem que 
ela inculca são sempre as do status quo. Elas são aceitas sem objeção, 
sem análise, renunciando à dialética, mesmo quando elas não pertencem; 
substancialmente a nenhum daqueles que estão sob a sua influência O 
imperativo categórico da indústria cultural, diversamente do de Kant, 
nada tem em comum com a liberdade, Ele enuncia: “tu deves subme. 
ter-te”, mas sem indicar a qué — submeter-se Aquilo que de qualquer 
forma é e àquilo que, como reflexo do seu poder e onipresença, todos, 
de resto, pensam, : Através da ideologia da indústria cnttural, o confor 
mismo substitui a consciência; jamais a ordem por ela iransmitida é 
confrontada com o que ela pretende ser ou com os reais interesses dos 
homens.: Mas a ordem não é em si algo de bom. Somente o seria 
uma ordem digna desse nome. Que a indústria cultural não se preocupe 


mais com tal fato, que ela venda a ordem in abstracto, isso apenas atesta 
à impotência e a carência de fundamento das mensagens que ela trans- 
Jeito... Pretendendo ser o guia dos perplexos, o apresentando-lhes de 
a iniia enganadora os conflitos que eles devem contanto com os seus, 
adndústria cultural só na aparência os resolve, poi nani seria possível 
Iesolvê-los em suas próprias vidas, 


volveu esquemas que chegam 
ção, como a música de entre- 
papuênto, na qual também ocorre entrar-se guia am [em apuros], com 
Problemas rítmicos que prontamente se destazek sue” O triunfo do 
compasso certo, 

odavia, mesmo os seus defensores não contrádirão abertamente 
Platão, quando ele diz que o que é objetivamente, em si, falso, não 
Pote Set verdadeiro & bom, subietivamente, parar homens. As elu- 


ansformações 
uvir da boca 

do nível inte- 
so, eles se sentem 
ança de onze anos. 


provar com certeza o efeito regressivo em cada produto da indústria 
Sultural; pesquisas imaginativamente concebidas fariam isso melhor do 

i i inanceiramente poderosos, 
em particular porque o 
» não permite quase a 
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mensagens da indústria cultural fossem tão inofensivas como se diz —— 
& inúmeras vezes o são tão pouco que, por exemplo, os fime que 
eaea aes Pelo SOU modo de caracterizar as pessoas fazem coro coma 


jelvindicação de que esse conselho, válido para qualquer dia o portanto 
imbecil, tenha requerido a consulta aos astros 


limitassem a seguir as personalidades preemi 
pensatória que a indústria cultural oferece às 


O (anti- Aufklárung) ; nela, 
a Aufklärung, a saber 
engodo das mässas, i 
Consciência. Ela impede à formação de mos, indepen- 
dentes, capazes de julgar e de decidir conscientemenia o Vino estes cons- 
tituem, contudo, a condição prévia do uma sociedade democrática, que 
não se poderio salvaguardar e desabrochar senão atas a homens não 
gutolados. “Se à massas são injustamente difamadas do alo crer tais, 
É também a própria indústria cultural que as transtorno “o massas que 
ela depois despreza © impede do atingir a emancipação parn qual os 
Prémios homens estariam tão maduros quanto as forças” prodata GS 
época o permitiriam. 


6. NOTAS SOBRE O FILME * 


Crianças que brincam de se xingar costumam observar a seguinte 
quere ao Jogo: NãO vale responder ao xingamento com as mesna pala- 


do guri”. Esse tipo de resposta não pega, 
sas. E mesquinho contrapor a experiência à 


assfeaduzido de Abono, T. W. Filmtransparente. Ta: — Ohne Leitbild; Parva 
Aesthetica, Frankfurt, Suhrkamp, 1967. p. 1938. TEA por Flávio R. Kothe. 
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passar algo de incontroj 
aaas, as imperfeições na cútis de uma bela garota tornam ae di cor 
Tetivo da imaculada tez da estrela consagrada. 

Como se sabe, o filme bascado no romance de Robert Musil sobre 
ane Toerless transpôs quase sem modificação no diálogo grandes 


no gesto de 
ela passa a ser distanciada, afastada da 


im em narrativas literárias pelo princípio da 
da falsa cotidianidade da reportagem, soam, 


$sses, talvez possa ocupar posição de destaque 
ejadamente confia no acaso da empiria não. 


O surgimento tardio do filme dificulta diferenciar de modo tão 
estrito entre dois sentidos da técnica quanto, por exemplo, na música, 


jecado Belo filme na medida em que, como Benjamin já chego a 
atenção 


frovidenciam a atração e que, em termos do intenção, 

ados fora de curso pelos modelos oficiais, Para cativas os 
jar-lhes prazeres substitutivos, a ideologia extra-oficial, por 

q icierodoxa”, precisa, muitas vezes, configurar-se mais ampla 
raz a quem interessa ensinar pela fábula; a cada 
exemplificam isso. O que é reprimido no 
Público pelos tabus — a libido — deveria reagir diante pai tanto 
mais prontamente quanto mais esses modelos de comportamento, à me- 


mantida como lei negada. gida mesma que conseguem aflorar, carregam consigo wm elemento de 
que há em expressar o Plasboçio coletiva. Enquanto a intenção continuamente se volta conia o 
“A estética do filme d playboy, a dolce vita e as wild parties, à oportunidade qu Ro uma 
siência subjetiva, com a q pitadela nisso parece agradar mais do que o apressado vesediao m 
nológica, e que perfaz aq . hoje em toda parte, na Alemanha, em Praga, na conservadas Suíça, na 
que, por exemplo, depois , 


or Adorno no seu livro 
A tese em questão, 
na versão ameri 
isão deve focalizar 

simplesmente a 


transcurso, como na lanterna mágica d i 
movimento é que as imagens do monói 
lhanga à escrita: também ela é algo 


relação à música. O filme seria arte 
dessa espécie de experiência. O meio 
damente aparentado 

Caso se decida 
frontar os filmes co; 
modo mais sutil do que naquelas análises de contra, PEC t 


x JER, Siegfried. Theorie des Films; die Rettung der Äusseren Wir it 
Frankfurt, 1964, P. 71 et segs. neS asi 


A técnica fotográfica do cinema, que antes de mais nada copia, 
confere mais validade própria para o objeto estranho à subjetividade do 


não são valeurs puros. Por força 
re no filme de modo bem diverso, 
Perspectiva do objeto) do que na pintura ou na 

No filme, o componente irredutível dos objetos é, 

embora a realização estética de uma intenção 

tanto. Por isso a estética do filme, graças à 

ação ao objeto, ocupa-se de modo imanente com a 

jociedade. Não há estética do filme, nem que seja puramente tecno. 
lógica, que não contenha em si a sun sociologia. À teoria do films no 


formalismo se converte em formalismo. Ironicamente, Kracauer buneg 
Com O ema de sua primeira juventude, no sentido de festejar o filme 
enquanto revelador das belezas da vida cotidiana; mas esse era um 
Programa do art nouveau, assim como são um resto de art nouveau todos 
do Filmes que querem fazer nuvens peregrinas é lagos sombrios falans 
por dh Através da seleção dos objetos, tais filmes infiltram no obiecto 


Benjamin não tratou de quão profundamente várias de suas cate- 
gorias postuladas para o cinema — valor de exposição, teste = easa 
comprometidas com o caráter de mercadoria, contra o qual sua teoria 
se volta. Mas inseparável desse caráter de mercadoria é a essência 
Teacionária de qualquer realismo estético hoje, tendencialmente voltado 
le no lorsO afirmativo da superfície visível da sociedade e que 
repele como romântico o querer ir além dessa fachada. Todo significado 
que Se empreste ao filme através da câmera já violaria a lei dela e 
atsntaria contra o tabu de Benjamin, inventado com a expressa intenção 
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de radicalizar para além do radical Brecht e, talvez, secretamente para 
libertar-se dele. O filme encontra-se diante da alternativa de como 
Proceder na ausência do ofício artístico por um lado e, por outro, 
Sem cair no meramente documentário. A resposta que primeiramente 
Se apresenta é como há quarenta anos, a montagem que não 
Se imiscui nas coisas, mas as recoloca em constelações escrimirais, A 
durabilidade do método voltado para o choque [no sentido de Benjamin] 
desperta dúvidas. O apenas montado, sem acréscimo de atenção nos 
detalhes, nega-se a assumir intenções unicamente com princípio da mon 
Jagem. Parece ilusório que, desistindo-se de todo e qualquer sentido, 
sobretudo do sentido próprio ao material e que remete 4 psicologia, 
surja é se origine algum sentido a partir do material reproduzido em 
quanto tal. Toda a problemática pode estar superada através da com. 
Preensão de que o gesto de desistir do sentido, de desistir do acréscimo 
gubietivo, é, por sua vez, organizado subjetivamento e, nessa medida, 
é a priori atribuidor de sentido. O sujeito que se cala não fala menos 
através do silêncio; pelo contrário, diz mais do que quando fala. Numa 
Segunda reflexão, o método do produtor de filmes rotulado de intelectual 
teria de se apropriar disso. Apesar de tudo, persiste a divergência entre 
às tendências mais progressistas das artes plásticas e as do cinema, Isso 
compróniete até mesmo as suas metas mais corajosas. Manifestamente o 
filme deve neste momento procurar seu potencial mais fecundo em outros 
meios fortemente afins, como certa música. O filme de televisão 
ántithêse, do compositor Maurício Kagel, oferece um dos exemplos mais 
fortes disso. 

Que os filmes forneçam esquemas de modos de comportamento 
goletivo, não é algo que lhes seja exigido apenas adicionalmente pela 
ideologia. Pelo contrário, coletividade é algo que penetra até o ínimo 
do filme. Os movimentos que ele representa são impulsos miméticos, 
Antes de qualquer conteúdo e conceito eles animam os espectadores 6 
os ouvintes a se movimentarem juntos, como num trem. Nessa medida, 
C due é semelhante à música, assim como nos primeiros tempos do 
rádio a música era parecida com as películas. Dificilmente chega à ser 
um desvio considerar o sujeito constitutivo do filme como um “nós”; 
isso convergem o seu aspecto estético e o aspecto sociológico. [...] 
À medida que o olho é arrastado nesse fluxo, ele cai na coment 
de todos aqueles que seguem o mesmo apelo. A indefinição do “algo” 
poletivo, indefinição que anda conjugada com o caráter formal do filme, 
The confere o abuso ideológico, aquele caráter Pseudo-revolucionário do 
difuso, que, com a expressão verbal “isso precisa mudar”, já antecipa o 
gesto do punho batendo na mesa. O filme emancipado teria de retirat o 
Seu caráter a priori coletivo do contexto de atuação inconsciente e irra. 
cional, colocando-o a serviço da intenção iluminista, 
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À tecnologia do filme desenvolven uma série de meios que são 
coniários ao seu realismo inseparável da fotografi, ssim, O foco pouco 
nítido — correspondendo a um uso na fotoganta já superado há muito 
tempo, um artificialismo comercial “gë superexposição e, com fregiiên- 
gia, também a dupla exposição, Já seria hora dor enerva 
de tais efeitos e fugir deles. A razão disso é 
extraídos das necessidades da produção individual, mas da Convenção, 
visam ao espectador sobre o que aqui estaria cano pretendido ou como 

guie escapa ao realismo cinematográfico, 

ainda que decadentes, 

roa (tis meios, então se constitui uma relação 
i » Isso é O que empresta 


questão de saber se isso 
ainda continua na montagem e nas associações 


tato garso do filme; em todo caso, tais divagas 
tato do diretor. Mas, há algo dialéti 
tecnologia, tomada isoladamente, isto é, 
de linguagem do filme, pode vir a cair 
imanentes, A produção cinematográfica 
[ac] contiar irrefletidamente na tecnologi 
Nele é que o conceito de adequação ma 
mesmo de ter sido obedecido. Mistura 
uma relação plena de sentido entre me 
estruturação com o fetichismo dos m 


É indiscutível que o “cinema do papaj” Corresponde, de fato, Aquilo 
ou, talvez, mais exatamente: que ele Ihes 
onsciente daquilo que eles não querem, ou 


ropne também não era sua lei caleulável ago 
» Por exemplo, da época impe- 


tata due requentando algo similar, depois que” 
memo, po alienta, já se perceben o que isso resimento g 
mesmo no puro presente, sem considerar a dimensão hic 


arundo o modelo, em si dúbio, da oferta © da 
Epoca do pode ser concebida sem relação com o Bros 


Época, tampouco ela pode, porém, so. concebida sem 
que o ultra 
declarar-se 


aquele momento 
algo que prefere 
mente nada mais 
significa desistir 


impede que, por si, isto se 
1 ia, Os 
consumidores d sã 


mas estende 
vítimas. A auto- 


medial é a rigor, apenas o trailer daquilo q 
função de que ele simultaneamente eagan 

na atual situação, 
obras de arte quan 


filmes ufonistas, são aínda muito 


ista oficial. Na cultura integral não 
confiar em sua borra. 


7. TESES SOBRE SOCIOLOGIA DA ARTE * 


1 


por exemplo, 
ele mesmo, 


E 
rica, com se pretende verificar e 
Obras. Mas, por isso mesmo, 


judicaria o conhecimento objetivo, 


O moela referência ao receptor, Pelo contrário, os 

úmeros mecanismos de difusão, de œ ial 
Tai dade, qual 
de atuação, Dependem também 
inconsciência — que são. socialmente 
quais o efeito se exerce, Nos Estados 


T W. Thesen zur Kunstsoziotogio, Ta: — Ohne Leit 
'akfurt, Suhrkamp, 1967, p, 94-105, Tend, por Eláçio 


caráter complexo e dependente da dinâmica histórica” A sociologia 
da música regrediria para aquém do estádio da própria pesquisa ameri- 


2 


Sinto-me totalmente incompreendido quando minhas publicações, no 
âmbito da sociologia da música desde a volta do exílio, ss consideradas 
Antitéticas à pesquisa sociológica empírica. Eu gostaria de subia 
gnlaticamente que, dentro de seu campo, considero tal pesquisa bia ai 
importante, mas também adequada, A totalidade da produção dos awis 
chamados “meios de comunicação, de massa” já está a. prior inserit de 


j 
Próprio corpo. dos métodos. empíricos, cujos resultados são, depois, de 
novo utilizados por esses 


É conhecida a estreita ligação entre 
ples e a Pesquisa sociológica empíricas o atual presidente de uma o 
maiores empresas comerciais norte-americanas no setor do rádio, a CBS, 
hma ae alcançar a sua atual posição, diretor de pesquisa de su 
firma. Quero dizer, no entanto, que é o mais simples bonm Senso, sem 
precisar recorrer à reflexão filosófica, que obriga a colocar levantamenta 
de dados por questionários no seu devido contexto, caso eles afeti vaman 
devam servir a0 conhecimento social, e não apenas para fornecer iman 
Zes a portadores de interesses. Silbermann também exige isso é fala, 
na mesma linha de René König, da função analítica da sociologia de 


da At Gupetteão da audição (incluido mo volume da cojação vo cbenismo da 
Verão manataral, dedicado a Horkheimer, Adorno, Benjamin o Hatot dores" 
do comuna destes trabalhos encontrare na colesânca padrão oco mio). Uma 
Mono sótão nos, EUA na década do 50: Benerson, Berard a Tn 
omni Roe eriligua of radio mus. To =>, Fedor M DI ANN, 
Communication, The Free Press of Glencoe, 1933, pi 309-16. (N. do és 
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deies qu ziisteld, por sua vez, batiza isso, aprovativamente, com o con- 
geito de “pesquisa crítica da comunicação”, em antítese a mma pesquisa 
ma iraente administrativa”, O conceito de “vivência artistien mag 
duo segundo Silbermann, à sociologia da arte deveria ocupar-se de maa 
exclusivo, apresenta problemas que só podem ser resolvidos ataya do 
Pesquisas sobre aquilo que, toda vez, deva ser “vivenciado” e sako de 
condições de sua difusão; só n 


"Sao Cem um caráter de chave quer para o consumidor quer 
Exceto conhecedor competente, é extremamente difícil de apertar 
eeto quando se trata rigorosamente de conhecedores, via provavel- 
pente é difusa ao extremo. Em muitas pessoas, resiste” verbalização, 
Diante das comunicações de mass, "que constituem todo um, Sistema de 
Estímulos, não se trata, além disso, de vivências isoladas, mus a um 
eleito acumulativo. “Vivências artísticas” s6 são válidas de u modo 
muito relativo quanto no seu objeto; só no confronto com cs é que 
de pode verificar o seu significado, Só aparentemente elas sho algo 
primeiro; na verdade, são um resultado; há incontáveis coisas atá. delas, 
Problemas como o da adequação ou da inadequação das “go 
Artísticas" quanto ao seu objeto, tais como eles são, por exemplo, 
adas clássicas; 
máxima não 


com análises dog 
reciprocamente, 


A questão de saber se p arte, e tuc 


um fenômeno é, ela 
igni 


de arte da máxima dignidade. que, 
ação social, não 
Silbermann, deve dagem sociológica. 


Mas isso em te do. mais alto 
niv ipar sua qualidade, 


-Por E 
e rente formas de. consciência convencionais e esclerosadas, resia 
Sxatamente no protesto contra a. recepção. social; a partir de certo limine 


ese fa 


m 


Histórico; a ser procurado em meados do século XIX, essa é mesmo a 
ime no caso das obras autônomas, Uma sociologia da arte que não 
leve isso em conta reduzir-se-ja tão-somente a uma técnica em favor 
das agências que querem calcular aquilo com que elas têm, ou dera 
de ter, uma chance para conseguir clientes, 


4 


para os meios de massa, que. 
modelados segundo ef 
dos programadores: 


causas não qualificadas, 
é fora do alcance da anál 
doq 


Da, upremo até a negação a priori de qualquer conteúdo objetivo 
há uma enorme distância, tão grande que se pode consideráiia findo” 
mental. Enfim, pode constituir-se numa enorme dificuldade desenvolver 
conceptualmente o conteúdo objetivo de u; 
Beethoven, mas a diferença entre esse cont 
hit parade pode ser apreendida, e de um 
diante categorias bastante técnicas. 
é, de um modo geral, em 
modo muito mais altissonar 
disciplina das próprias obras e 


ô que por aqueles que se entregam à 
entendem algo do assunto. Também 


AAA. da EE E e E 
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s 


ocial imanente das obras de 
m a autonomia burguesa, a 
ior do seu modo de compe 


que inconsciente, um fermento de efeito” 


lesinteresse disso, então ela deixa 


escapar 


qe à Arte € à sociedade: aquelas que se 


ar, como que além das imbricações sociais 


manifestações do espírito. Isto seria dogmát 


“13 
6 


Silbermann assume a perspectiva de que uma das tarefas da socio- 
logia da arte seria atuar em termos de crítica social. Não me parece, 
porém, possível realizar essa aspiração se o conteúdo das obras e a sua 
qualidade vierem a ser excluídos do exame, Neutralidade axiológica e 
função de crítica social são irreconciliáveis. Não se pode, então, nem 
enunciar frases razoáveis quanto a consegiiências sociais — esperáveis e 
sujeitas a crítica — de comunicações específicas, nem sequer decidir 
© que teria de ser, por exemplo, divulgado e não divulgado. Torna-se 
critério único a eficácia social das obras, uma simples tautologia. De 
um modo incisivo, assevera ainda que a sociologia da arte, em suas 
recomendações de se orientar segundo O status quo, trata exatamente 
de evitar essa crítica social (cuja necessidade Silbermann não nega). 
Montar as assim chamadas “tabelas culturais”, para, por exemplo, gerar 
programas de rádio, acabaria levando, se bem vejo, simplesmente a uma 
descrição das relações vigentes de comunicação, sem instaurar quaisquer 
possibilidades críticas. Ao invés disso, ela terminaria beneficiando exa- 
tamente essa adequação vigente entre meios de comunicação e homens, 
a que o conhecimento autónomo teria de se contrapor. Cabe, aliás, 
pôr em dúvida se o próprio conceito de cultura chega a ser acessível 
20 tipo de análise propagado por Silbermann. Cultura é o estado de 
coisas que exclui tentativas de mensurá-lo, A cultura submetida à men- 
suração já é algo totalmente distinto, uma quintessência de estímulos o 
informações, algo incompatível com o próprio conceito de cultura. AÍ 
se torna nítido quão pouco é possível excluir a dimensão filosófica do 
âmbito da sociologia, exclusão que é exigida por Silbermann e tantos 
outros. A sociologia originou-se na filosofia; ainda hoje, caso não queira 
tornar-se completamente carente de conceitos, ela precisa do tipo de 
reflexão e de especulação que se havia originado na filosofia. Afinal, até 
mesmo os resultados quantitativos de levantamentos estatísticos — como, 
entrementes, é enfatizado pela própria ciência da estatística — não são 
uma finalidade em si mesmos, mas servem para que através deles surja 
algo de natureza sociológica. Este “surgir” acabaria caindo — no sen- 
tido da distinção feita por Silbermann — de modo total e completo sob 
a categoria do filosófico. A divisão de trabalho, entre disciplinas como 
filosofia, sociologia, psicologia e história, não reside em seu objeto, mas 
é imposta a ele de fora para dentro. Ciência que realmente for ciência, 
e não um ingênuo rumo linear; ciência que se reflita em si mesma não 
pode respeitar, diante do objeto, ocasionais divisões de trabalho: também 
disso extraem-se as consegilências nos Estados Unidos. A exigência de 
métodos interdisciplinares é válida para a sociologia de um modo todo 
especial, já que ela, em certo sentido, se estende a todos os objetos 
possíveis. Enquanto consciência social, ela deveria tratar de corrigir 


Por fim, quanto à terminologia: o que eu, na Introdução à sociologia 
da música, chamei de “mediação”, 
mesmo que “ 


Zefiro-me à questão muito específica, 
» relativa ao modo como momentos da 


Perguntar como à arte se situa na 
ia, mas que Queira reconhecer como a sociedade 
eae A pergunta relativa à comunicação 
que eu considero, enquanto questionamento critico, tão relevante quanto 
s 


mann — é muito diferente disso, No caso da comunicação é 


Tao nonsiderar, porém, não só o que em cada caso é a resentado e 
p pj 


ativa, do cujas 


nha seriamente 
Prado descrever de modo exato reações de ouvintes, A isa pertence 


essencialmente o que chega a ser comunicado, Permitam-me, para explicar 
H quer, difundida 


possível, repetida 
Selp aia que a concepção dominante supõe que esteja sends presenteada 
so tem, então, conseqiências sociopedagógicas 


A discussão em torno da sociologia da mte é 
diretamente relevante para a sociologia da educação. 


8. SOBRE MÚSICA POPULAR * 


O material musical 


As duas 


| tigando, 
| séria, E 
| rença de 
soas con 
+ valor do 
traduzir 


esferas da música 


Costuma ser caracterizada 


4, música popular, que produz os estímulos que aqui estamos inves- 


ssa diferença é geralmente aceita e encarada como uma dife- 


níveis, considerados tão 


sidera o valor de cada qual como 


outro. Nós acreditamos 
esses assim chi 


amados “níveis” 
musical quanto socialmente, que não só os 


mas também lancem luz sobre todo o espectro das 


Um 


lise histórica da divi 
como das raízes das duas principais es 


estudo se refere à real função da músi 
mais prudente seguir a linha da caract 


possível método para alcançar 
isão, tal como oco 


como ele se dá hoje, do que retraçá-lo desde as 


justifica tanto mais quanto essa di 


SRB de Ano, T. w. Buss G. On popular must. 1n; Hu 


mër, Max, 
Social Res 


ed. Studies in philosophy a 
earch, 1941, v. 1X, p. 17-48. 


ind social science. 
Trad. por Flávio 


Nova York, Institute of 
R. Kothe, 
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ocorreu na Europa muito antes de ter surgido a música popular norte- 
-americana. Desde o seu início, a música norte-americana aceitou essa 
divisão como algo preestabelecido e, por isso, o background histórico 
da divisão só se aplica a ela indiretamente. Daí procurarmos, antes de 
mais nada, uma visão das características fundamentais da música popular 
em seu sentido mais amplo. 

Um julgamento claro no que concerne à relação entre música séria 
|e música popular só pode ser alcançado prestando-se estrita atenção à 
[Característica fundamental da música popular: a estandardização £ Toda 
a estrutura da música popular é estandardizada, mesmo quando se busca 
desviar-se disso, A estandardização se estende dos traços mais genéricos 
até os mais específicos. Muito conhecida é a regra de que © chorus 
[a parte temática] consiste em trinta e dois compassos e que a sua 
amplitude é limitada a uma oitava e uma nota. Os tipos gerais de fu 
são também estandardizados: não só os tipos de música para dançar, 
cuja rígida padronização se compreende, mas também os tipos “caraç- 
terísticos”, como as canções de ninar, canções familiares, lamentos por 
uma garota perdida. E, o mais importante, os pilares harmônicos de 
cada hit — o começo e o final de cada parte — precisam reiterar o 
uema-padrão., Esse esquema enfatiza os mais primitivos fatos harmô- 
nicos, não importa o que tenha intervindo em termos de harmonia. 
Complicações não têm consegiências. Esse inexorável procedimento ga- 
rante que, não importa que aberrações ocorram, o fit acabará conduzindo 


1A importância básica da estandardização não escapou totalmente à atenção da 
literatura corrente sobre música popular. “A principal diferença entre uma canção 
popular e uma canção standard, como Mandalay, Sylvia ou Trees é que a melodia 
© a letra de um número popular são construídas dentro de um modelo ou de uma 
forma estrutural definidos, enquanto o poema ou a letra de uma canção standard 
não tem limitações estruturais, estando a música livre para interpretar O significado 
e o sentimento das palavras sem seguir um determinado modelo ou forma, Colo- 
cando isso de um outro modo, a canção popular é construída costumeiramente, 
enquanto a canção standard permite ao compositor um jogo mais livre de imagi- 
nação e interpretação.” (Sitvex, Abner & Bruce, Robert. How fo wrie and sell 
a done hit, Nova York, 1939. p. 2.) Os autores não percebem, entretant 

caráter cão externa, comercial, desses padrões, au almejam reações cana. 
adat Ra Se O SO Dag a aa a EE 
fádio = uma “audição facilitada”. Eles confundem os modelos mecânicos com 
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tudo de volta para a mesma experiência familiar, e que nada de funda- 
mentalmente novo será introduzido. — 


notes. A estandardização deles é, no entanto, algo diferente da estrutura 
geral. Não é aberta como essa última, mas escamoteada atrás de uma 
fachada de “efeitos” individuais, cujas prescrições são manipuladas como 
um segredo de especialista, por mais que esse segredo esteja aberto aos 
músicos em geral, Esse caráter contrastante da padronização do todo e 
da parte proporciona um cenário rudimentar, preliminar, para o efeito 
sobre o ouvinte. 

O efeito primário dessa relação entre a estrutura geral e o detalhe 
é que o ouvinte fica inclinado a ter reações mais fortes para a parte 
do que para o todo. Sua captação do todo não reside na experiência 
„Jiva dessa peça concreta de música que ele tenha acompanhado. O todo 
é preestabelecido e previamente aceito, antes mesmo de começar à Té; 
Experiência da música; por isso, quase não parece influenciar a reação 
dos detalhes, excêto em conferif-Jhes grats variadas de gntáse. Detalhes 
que, musicalmente, ocupam posições estratégicas na estrutura geral — o 
começo da parte temática ou a sua nova entrada depois da “ponte” [da 
parte “intermediária] — têm uma chance melhor de ser reconhecidos 
ou favoravelmente recebidos do que detalhes não situados dessa maneira, 
como, por exemplo, compassos no mejo da parte intermediária. Mas. 
esse nexo situacional jamais interfere com o próprio esquema, No con- | 
cernente a esse nexo situacional, os detalhes dependem do todo. Em 
momento algum qualquer ênfase é colocada sobre o todo como um evento 
musical, nem tampouco a estrutura do todo depende dos detalhes. 

Para fins de comparação, a música séria. pode ser caracterizada do 
seguinte modo: - 

Cada detalhe deriva o seu sentido musical da totalidade concreta da 
peça, que, em troca, consiste na viva relação e: is detalhes, mas nunca 
imposição deu m esquema musical. Por exemplo, na introdução 
do primeiro movimento da Sétima sinfonia, de Beethoven, o segundo tema 
(em dó maior) só alcança o seu verdadeiro significado a partir do 
contexto. Somente através do todo é que ele adquire a sua peculiar 
qualidade lírica e expressiva, isto é, uma construção inteiramente contras- 


formas altamente organizadas, estritamente artisticas: “Certamente há na poesia 
Foucan Tormas de verte mais figorosas do que o soneto e, mesmo assim, os 

poetas de todos os tempos teceram imortal beleza dentro de seu espaço estrito e 
limitado. Um compositor tem tanta oportunidade de exibir o seu talento e gênio 
em canções populares quanto em música mais séria (p. 23)” Assim, o padrão 
standard de música popular lhes aparece virtualmente no mesmo nível que a lei 
de uma fuga, É essa contaminação que torna estéril a sua visão da estandardização 
básica da música popular. E preciso acrescentar que o que Silver e Bruce chamam 
de “canção estandardizada” é exatamente o oposto daquilo que queremos dizer 
com a expressão “canção popular estandardizada”. 


tante com O caráter como que de cantus firmus do primeiro tema. 
Tomado isoladamente, o segundo tema seria reduzido à insignificância. 
Um outro exemplo pode ser encontrado no começo da recapitulação 
sobre à indicação de pedal no primeiro movimento da Apassionata de 
Beethoven. Por seguir-se à explosão precedente, ele alcança o supremo 
momentum dramático. Se se omitisse a exposição e o desenvolgMhento e 
se começasse com essa repetição, tudo estaria perdido. 


= 


mB 


q ouviam 
que eia é, 
da pi 


que essa parte da música séria deve também ser compreendida em termos 
de detalhe mais do que de totalidade, ou então que, se o todo ainda 
é perceptível nos tipos de dança da música séria, apesar da recocrênci 
dos tipos, não há razão para que isso não seja perceptível na moderna 
música popular, 

A consideração seguinte dá uma resposta às duas objeções, mos- 
trando as radicais diferenças mesmo onde a música séria empregue tipos 
de dança. De acordo com pontos de vista formalistas correntes, o 
scherzo da Quinta sinfonia de Beethoven pode ser encarado como um 
minuetto altamente estilizado. JO que Beethoven, nesse scherzo, toma 
do esquema tradicional do minueiio é a idéia de um manifesto contraste 
entre um minitetto em tom menor, um trio em tom maior e a repetição 
«do minuetto em tom menor; e também outras características, como o 
enfático ritmo três por quatro, freqüentemente acentuado na primeira 
quarta e, em larga escala, a simetria similar à dança na seqüència de 
compassos e períodos. Nesse movimento, contudo, sua idéia específica. 
de forma enquanto totalidade concreta muda o valor dos procedimentos 
emprestados do esquema de pminueito. Todo o movimento é concebido 
como uma introdução ao finale, de modo a criar uma tremenda tensão, 
não só por sua expressividade ameaçadora e agoureira, mas ainda mais 
pela própria maneira como o seu desenvolvimento formal é tratado. 

O esquema clássico do mínuerto exigia que se apresentasse primei- 
ramente o tema principal, depois a introdução de uma segunda parte, 
que pode levar a regiões tonais mais distantes — formalmente similar, 
por certo, à “ponte” [parte intermediária] na música popular de hoje 
— e, finalmente, a reapresentação da parte original. Tudo isso ocorre 
em Beethoven. Ele retoma a idéia do dualismo temático dentro da parte 
do scherzo, ao mesmo tempo que força aquilo que era, no minuetto 
convencional, uma regra de jogo tácita e sem sentido a falar com sen- 
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tido. Ele alcança plena consistência entre a estrutura formal e o seu 
conteúdo específico, isto é, a elaboração de seus temas. Toda a parte 
scherzo desse scherzo (vale dizer, aquilo' que ocorre antes da entrada 
das cordas graves em dó maior, que marca o início do trio) consiste 
no dualismo de dois temas, a figura arrastada nas cordas c a resposta 
“objetiva”, pétrea, dos instrumentos de sopro. Esse dualismo não é 
desenvolvido de maneira esquemática, de tal modo que primeiro seja 
elaborada a frase das cordas, depois a resposta dos instrumentos de 
sopro, para, então, o tema das cordas ser mecanicamente repetido. 
Depois de o segundo tema ocorrer pela primeira vez nas trompas, os 
dois elementos essenciais são alternadamente interconectados, à maneira 
de um diálogo, e o final da parte do scherzo é de fato caracterizado 
não pelo primeiro, mas pelo segundo tema, que dominou a primeira 
frase musical, 

Além disso, a repetição do scherzo depois do trio é orquestrada 
de modo tão diferente que soa como uma mera sombra do scherzo e 
assume aquele caráter fantasmagórico que só desaparece com a afirma- 
tiva entrada do tema do finale. Todo o processo tornou-se dinâmico. 
Não só os temas, mas a própria forma musical foi submetida à tensão: 
a mesma tensão que já está manifesta dentro da dupla estrutura do 
primeiro tema, que consiste como que em pergunta e resposta, e está 
ainda mais manifesto dentro da disputa entre os dois temas principais. 
O esquema todo tornou-se sujeito às demandas inerentes a esse movi- 
mento articular. 

Sumariando a diferença: em Beethoven e na bop música séria o 

= "nós não estamos nos referindo aqui K PA misica o que 
pode ser tão rígida e mecânica quanto a música popular — o detalhe 
contém virtualmente o todo e leva à exposição do todo, go meimo tempo, 
Tm piee Progiido a parik da consepndo do toda N o... Na música popular, 
“a telação é fortuita, O detalhe não tem nenhuma influência sobre o 
todo, que aparece como tma estrutura “extrínseca. Assim, O todo nin- 
ca é alterado pelo evento individual e, por isso, permanece como que à 
distância, imperturbável, como se no longo da peça não se tomasse 
conhecimento dele. Ao mesgio temia, o- detalhe £ -mutilado Dor um: 
procedimento que jamais pode influenciar € alterar, de taí modo que ele 


Permanece inconsegiente. Um detalhe musical impedido de desenvol- 
ver-se torna-se uma-caricatura de suas próprias pótencialidades., 


Estandardização 


A discussão anterior mostra que a diferença entre música popular 
e música séria pode ser fixada em termos mais precisos do que aqueles 


que se referem a níveis musicais como “lowbrow e highbrow”, “simples 
e complexo”, “ingênuo e sofisticado”. Por exemplo, a diferença entre as 


a Mesão; ritmicamente mais simples do que arranjos ramais 
pe daez Melodicamente, os largos intervalos de numeros foi como 
peep purple ou Sunrise serenade são per se mais difíceis do seguir que 
Balemoria das melodias de, por exemplo, Haydn, que condan princi- 
palmente em grupos do tríades tônicas e de intervalo de Segunda. Har- 
monicamente, a oferta de acordes dos assim chamados clas é, inva- 


dos no jazz] que copia Debussy, Ravel e até mesmo fontes posteriores. 
Padronização e não-padronização são os termos contrastantes funda- 
mentais para estabelecer a diferença. 


dp radardização estrutural busca reações. estandardizados. A. 
aids da música popular é manipulada não 5Ó-por. aqueles que a pro- 
vem, mas, de certo modo, também pela natureza, inerente. dessa pró. 
pria música, Tum sistema de mecanismos de resposta totalmente ar 
gônico ao ideal de individu; ivre, 


não tem 


“mesmo o mais 
izada é à obri; 


lo curso específico da 
certas harmonias complexas 
SÃO "Mais inteligíveis na música Popular do que essas mesmas harmonias 
da pnísica séria. Pois o complicado na música popular au funciona 
como, “ele mesmo”, mas. só. como am e ou ur ema 


ido, Ño jazz, o ouvinte 


mais ousadas 
do hit encontra 
dos modelos pi 
plicado, ouve, 


de produzir apenas, eleitos intitucionalizados. Caso contrário, a maies 
não será “entendida”. A música popular, 

modo que o processo de tradução do si norma ji 
planejado. e, até certo ponio, realizado dein da própria composição. 


Esforço para que seja captado de modo imediato, ao feno de ser vaga- 
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À composição escuta pelo ouvinte. Esse é o modo de a música popu- 


jar o or F ontaneidade e promove 


ie dá, de fato, modelos sob os quais 
emanescente pode ser subsumida. A 
odo como. ele deve ouvir, enquaito 

ço no escutar Jesmecessârio: A 
bastante similar à moda 
dos digest de material impresso, Eim última análise 5 a estrutura da 
Faísca popular contemporânea a responsável por aquelas mudanças nos 
hábitos de ouvir que discutiremos mais tarde. 

Até aqui a iestandardização da música popularfoi considerada em 
cia os psiruturais — Tso É, como uma qualidade inerente saco referên. 
cia explícita ao processo de produção ou às causas subjacentes à estan- 
Sardização. Embora toda a produção industrial do massa necessari; 
Pode resulte em estundardização, à Produção de música Popular só 
Pode ser chamada de em sua promoção e distribuição, 
estádio mito de Produzir música do tipo hit ainda permanses vãos 
Estádio manufatureiro, A produção da música 
tralizada em sua organização, a 
dale ama 
Narmonizade 


A imitação oferece um fio condutor. para enfrentar as razões básicas 


disso. Os padrões musičais da música popular foram originalmente desen- 
Yolvidos nüm processo competitivo. Quando u ji o 


um. grande sucesso, centenas de outras a areciam, imitando 

a que obtivera êxito. Os hits de malor sucesso; tipos é “proporções” 
apao dementos eram imitados, tendo o processo culminado n cristali- 
zação de standards. Nas condições centralizadas como as hoje existentes, 
dosPomandards acabaram se “congelando”? Lo € eles Yorki aaa 
agéno lizadas, resultado final de um processo” j- 


rial à sèr promovido. O não. 
jogo tornou-se critério para a exclusão, Os padrões 


originais, agora estandardizados, evoluíram mam percurso mais ou menos 
Competitiva. A concentração econômica em larga escala institucionalizou 


ŽV. Homamo, Max, Zeitschrift far Sozialforschung, v, VII, 1939, p. 115. 
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à estandardização, tornando-a imperativa, Como resultado disso, inova- 
ções feitas por empedernidos individualistas foram bloqueadas. Os mo- 
delos standard acabaram sendo investidos e revestidos com a imunidade 
da grandeza: “o rei não pode errar”. Isso também explica as redesco. 
bertas na música popular, 
produtos estandardizados, manufaturados segundo um padrão dado. O 
sopro da livre competição ainda está vivo dentro delas. Por outro lado, 
ps famosos hits antigos que são revividos recolocam os padrões que 
foram estandardizados. Eles são a idade de ouro das regras do jogo. 
Esse “congelamento” de standards é socialmente imposto às próprias 
agências. A. música popular precisa ir simultancamente-do. enecuieo de 
duas demandas. U: é 
Ouvinte., A outra é q de. 
que o 
ral 


olvimento que produzia essa linguagem natural. Essa 
linguagem natural, para o ouvinte americano, provém de suas primeiras 
experiências musicais, as cantigas de ninar, 0s hinos cantados no culto 
dominical, as pequenas melodias assoviadas no caminho de volta da 
escola para casa, Tudo isso é muito mais importante na formação da 
linguagem musical do que a habilidade em distinguir entre o inicio da 
Terceira e o da Segunda sinfonia de Brahms, A Cultura musical of al 
é em larga medida, a mera supra-estrutura dessa Tingusgem. musical 
Subjacente, u seja à naa m aaa i todas as relações tonais 
at implicadas. Mas essas relações tonais da linguagem, musca primitiva 
colocam barreiras para tudo o que não se conforme a elas. Exiravagâne 
gias são toleradas somente na medida em que podem ser reenquadradas 
na assim chamada linguagem natural, 
Em termos de demanda de consumidor, a estandardização da música 


popular é apenas a expressão desse duplo desejo a ela imposto pela 
mentalidade do público: que ela seja “estimulante” por desviar-se” de 
algum modo, do “natural” institucionalizado e que mantenha à supre- 
pacia do natural contra tais desvios. A atitude da audiência em relação 
à linguagem natural é reforçada pela produção estandardizada, que insti- 
tucionaliza desejos talvez originalmente oriundos do público. 


Pseudo-individuação 


O paradoxo nos desejos — o relativo ao que é “estimulante” e o 
Selativo a0 que é “natural” — explica o caráter dual da própria estan- 
dardização. A estlização da sempre idêntica estrutura básica é apenas 
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um aspecto da estandardização, le, em nossa 
cultura, escondem-se em sua 


Não camufindos, 
Cor ceapocariam resistências. Por isso, precisa ser mantida a ilusão o 
edida, idual. A manu- 


Na esfera da produção. do luxo, esfera a que 
rtence e em que não estão imediata 
vitais, ao mesmo tempo que os resíduos do i 
vivos, sob, a forma, de categorias, ideológicas, como | 
impõe-se. escamotear a estandardização, O “subdos 
Produção musical em massa, o fato de 
artesanal e não num nível literalmente i 
mente a essa necessidade, que é essencial da pe 
empresa cultural. 


la livre-escolha ou do mer- 
cado aberto, na base da própria estam ção. A estandardização de 
hits musicais mániér os usuários enquadrados, por assim dizer escutando 
por eles. A pseudo-individuação, por sua. ez, Os mantém enquadrados, 
fazendo-os esquecer que o que eles escutam. já.é sempre escutado por 
ls, “pré-digerido”. 

O exemplo mais drástico de estandardiz 
mente individualizados pode ser encontrado nos assim chamados “im. 
provisos", Mesmo que os músicos de jazz ainda improvisem na prática, 


dização da estrutura. Esta é tão rígida 
para qualquer espécie de improviso 
Visos — passagens em que é permitida 
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bilidades para uma efetiva improvisação, devido à necessidade de apenas 
cuascrever melodicamente as mesmas funções harmônicas subjacentes. 
mo essas pos lades foram rapidamente exauridas, logo ocorreu 
a estercotipagem de detalhes improvisadores. Assim, a estandardização 
da norma acresce, de um modo puramente técnico, a estandardização 
de seus próprios desvios: pseudo-individuação. 

Essa subserviência do improviso à estandardização explica duas 
principais qualidades sociopsicológica: úsica popular. Lima é O fato 
de que o detalhe permanece abertamente ligado ão esquema subjacente, 
de tal modo que o ouvinte sempre se sente pisando em solo firme. A 
escolha, eni fermos de alterações Individuais, é tão estreita que o etétmo 
retorno das mesmas Variações é um sinal rexssegurador do idêi ico por 
tis def À Onak nc Csubstuto” os (aços MD 
E impedem que sejam tomados, bio [enêmélios MESIE em Si 
mesmos, Eles 50 podem ser percebidos como embelezamentos. É um 
fato bem conhecido que, em arranjos mais ousados- para jazz, notas 
perturbadoras, tons “sujos” em outras palavras, notas falsas, desempe- 
nham um papel conspicuo. São percebidas como estímulos excitantes 
só porque são corrigidas pelo ouvido para a nota correta, Isso, no 
entanto, é apenas um exemplo extremo daquilo que acontece menos 
conspicuamente em toda individuação na música popular, Qualquer ou- 
sadia harmônica, qualquer icorde que não caia estritamente dentro do 
mais simples esquema harmônico, exige ser percebido como “falso”, 
isto é, como um estímulo que carrega consigo a clara prescrição de 
substituí-lo pelo detalhe correto, ou melhor, pelo puro esquema. Entes 
der ms ular significa ohedecer a tais comandos ao escuta 
música popular impõe os seus próprios hábitos de audição. 

“Hã um outro tipo de individuação reclamado em termos de espécies 
de música popular e diferenças entre orquestras identificadas pelos nomes 
dos seus líderes. Os tipos de música popular são cuidadosamente dife- 
renciados na produção. Presume-se que o ouvinte seja capaz de escolher 
entre eles. As diferenciações mais amplamente reconhecidas são as entre 
swing e sweet, é entre nomes de big bands como Benny Goodman e 
Guy Lombardo., Rapidamente o ouvinte está se tornando habilitado a 
distinguir os tipos de música e até mesmo o conjunto que está tocando, 
& isso a despeito da fundamental identidade do material e da grande 
similaridade nas apresentações, por mais enfática que seja à distinção 
entre as marcas comerciais. Essa técnica de rotulação, no que concerae 
aos tipos de música e de conjunto musical, é uma pseudo-individuação, 
mas de uma espécie sociológica, fora do âmbito da estrita tecnologia 
musical. Providencia marcas comerciais de identificação para diferen- 
ciar algo que de fato é efetivamente indiferenciado. 

A música popular se torna um questionário de múltipla escolha. 
Há dois tipos principais e seus derivados, entre os quais é preciso esco- 
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Iher. O ouvinte é psicologicamente encorajado pela inexorável presença 
desses tipos a saltar o que lhe desgosta e a deter-se no que lhe agrada, 


A limitação inerente a essa escolha e a alternativa claramente delincada 
ue ela contém acarret tamento do tipo gosto/não 
os. Essa dife ma sono anca rapa do Lo goto não 
estar a favor do sweet ou do swing, caso se queira continuar escutando 
música popular, 


Apresentação do material 
Requisitos mínimos 


da qual ela é imposta, focesso. pode. ser aproximadamente, definido 
Edo pla Insc. Ne ro O termo plugeing 
tinha originalmente o estreito significado da repetição incessante de um 
hit particular, de modo a torná-lo “um sucesso”, Nós aqui o usamos 
no sentido amplo, de uma continuação do processo inerente à compo- 
sição e o arranjo do material musical. A promoção pelo plugging 
literalmente, “arrolhamento"] almeja quebrar a resistência ao musical- 
mente sempre-igual ou idêntico, fechando, por assim dizer, as vias de fuga 
a0 sempre-igual. Isso leva o ouvinte a extasiar-se com o inevitável, E 
leva, assim, à institucionalização e à estandardização dos próprios hábi- 
tos de audição. Os ouvintes se tornam tão acostumados à repetição 
das mesmas coisas que reagem automaticamente. A estandardização do 
material requer um mecanismo de promoção vindo de fora, visto que 
cada coisa iguala qualquer outra numa extensão tal que à ênfase na 
apresentação proporcionada pela promoção precisa substituir a falta de 
genuína individualidade no material. O ouvinte de inteligência musical 
normal e que escuta, pela primeira vez, o tema de Kundry da Ópera 
Parsifal é capaz de reconhecê-lo quando ele é tocado de novo, pois é 
inconfundível e não-cambiável por qualquer outra coisa, Se o mesmo 
ouvinte fosse confrontado com um hit médio, ele não seria capaz de 
distingui-lo de qualquer outro, exceto se fosse repetido com tanta fre- 
gilência que ele seria forçado a recordá-lo. A repetição confere ao hit 
uma importância psicológica que, de outro modo, ele jamais poderia ter. 
Essa promoção E o inevitável complemento da estandardização ?. Desde 
que O material preencha certos requisitos mínimos, qualquer canção 


3 Como o atual funcionamento do mecanismo de promoção é descrito em todos os 

detalhes num estudo de Duncan MacDongaid, o presente estudo restringe-se a uma 

Siscussão teórica de alguns dos aspectos mais genéricos da imposieie do material. 
i 
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pode ser promovida e transformada num sucesso, se houver uma ade- 
quada conexão entre gravadoras, nomes de conjuntos musicais, estações 
“> de rádio e filmes. , Mais importante é o seguinte requisito: para ser 
promovido, um fit deve ter ao menos um traço através do qual possa 
ser distinguido de qualquer outro, e ainda possuir a completa conven. 
cionalidade e trivialidade de todos os demais, O presente critério, pelo 
qual uma música é julgada digna de promoção, é paradoxal. A grava- 
dora quer uma peça musical que seja fundamentalmente idêntica a todos 
Os hits correntes e, ao mesmo tempo, fundamentalmente distinta deles, 
” Só sendo a mesma é que tem chance de ser vendida automaticamente, 
sem requerer nenhum esforço da parte do usuário, e apresentar-se como 
uma instituição musical. E só sendo diferente é que ela pode ser distin- 
guida de outras canções — o que é um requisito para ser lembrado e, 
Portanto, ser um sucesso, 
$ E claro que essa dupla aspiração não pode ser realizada, No caso 
de canções de fato gravadas e promovidas, verifica-se alguma espécie 
de compromisso, algo que, de modo geral, é o mesmo e ostenta apenas 
uma única “marca mercantil que as faça parecer originais. O traço 
distintivo não precisa necessariamente ser melódico +, mas pode consistir 
em irregularidades métricas, acordes ou timbres sonoros peculiares, 


Glamour 


Um outro requisito da promoção é uma certa riqueza e um certo 
*-entáter redondo do som. Esse requisito envolve aquele traço em todo 
9 mecanismo da promoção que é mais abertamente ligado com a publi- 
cidade como negócio, bem como a comercialização do entretenimento. 
E também particularmente representativo da inter-relação entre estam. 
dardização e pseudo-individuação. 


tA análise técnica precisa acrescenta 
reações do ouvinte ao significado m: 
Ouvintes de m 


fi 


- mente melódico é, de 
melódica um mero de 
Seria valioso estuda: 
Yavelmente mostrar-se-ia 
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A mentalidade do glamour pode ser encarada otimisticamente como 


uma cons ia do sucesso, em que o esforço pioneiro 
americano triunfa sobre a natureza impassível, que no fim é forçada a 
Fender suas riquezas. Contudo, num mundo que não é mais um mundo 
de fronteira, o problema do glamour não pode ser considerado fasil 
mate solúvel. O glamour é transformado na eterna canção de conquis- 
tador do homem comum; ele, a quem jamais é permitido conquistas na 
vida, conquista no glamour. O triunfo é, de fato, o triunfo anto-estiiz 
zado do homem de negócios que anuncia que pretende oferecer o mesmo 
produto por um preço menor. 

As é condições para essa função do glamour são inteiramente distintas 
daquelas da vida em regiões de fronteira. Elas servem à mecanização 
do-trabalho.e. à vida do trabalho cotidiano das missas A monotonia 
tornou-se tão grande que só as cores mais brilhantes é que ainda têm 
qualquer chance de ser destacadas na opacidade generalizada. Mesmo 
assim, só essas cores violentas é que testemunham a onipotência da 


própria produção mecânica, industrial. . Nada poderi jis estereoti- 
Dado do que as luzes de vermelho-alaranjadas..que m nã 


sonoridades que, pela 
glamour girls parecem 
da música popular são equivalentes 


No que concerne no caráter pioneiro do glamour, tem-se af mais 
uma sobreposição e uma mudança de função do que uma inocente 
Com certeza, o mundo do glamour é um 

jon, semelhante às barracas de tiro ao alvo nos parques de diversão, 
às ofuscantes luzes no circo e às ensurdecedoras bandas de músico 
com seus metais. nto tal, à função do. glamour pode ter. sido 
Sriginariamente associada a Wma espécie de. propaganda que anificial 
Teme inseto em gerar emendas num setor social ainda não inteira. 
mente. permeado pelo mercado, O capitalismo  pós-compesitivo anial 


msa, para os seus próprios propósitos, dispositivos de uma economia 
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ainda imatura. Assim, o glamour tem uma assombrosa capacidade 
de “ressurreição histórica no rádio, comparável à ressurreição do 
mestte-de-cerimônias de circo na figura do atual locutor de rádio, que 
implora à sua invisível audiência que não deixe de experimentar certas 
mercadorias, em tons tais que despertam esperanças além da capaci- 
dade da mercadoria para atendê-las. Todo glamour está ligado a alguma 
espécie de truque. Em lugar algum os ouvintes são mais enganados 
pela música popular do que em suas passagens glamourosas. Floreios 
© júbilos expressam um triunfante agradecimento pela própria música 
— uma autolouvação de seu próprio descobrimento, exortando o ouvinte 
a exultar, uma autolouvação por sua identificação com os objetivos da 
agência ao promover um grande evento. Como esse evento não ocorre, 
porém, separado de sua própria celebração, o triunfante agradecimento 
celebrado pela música é um auto-engodo, Ele pode inconscientemente 
fazer-se sentir como tal nos ouvintes, assim como a criança se ressente 
quando o adulto fica elogiando os presentes que lhe deu usando as 
mesmas palavras que a criança sente ser seu próprio privilégio usar. 


Fala de criança 


Não é acidental que esse glamour leve a um comportamento infan- 
til O glamour jogando com o desejo do ouvinte de ser forte, é conco- 
mitante de uma linguagem musical que sugira dependência. Às brinca- 
deirinhas de criança, o uso de expressões infantis em propagandas, tudo 
isso assume a forma de uma linguagem musical infantil na música popu- 
lar, Há muitos exemplos de letras de músicas que se caracterizam por 
uma ambígua ironia nesse aspecto, pois, enquanto fingem uma linguagem 
infantil, mostram o contentamento do adulto pela criança ou até mesmo 
dão um sentido pejorativo ou sádico a expressões infantis (“Goody, 
goody”, “A tisket a tasket”, “London bridge is falling down”, “Cry, 
baby, cry"). Versos infantis, genuínos e falsos, são combinados com 
alterações propositais das letras em canções originariamente infantis, para 
transtormá-los em hits comerciais. 

” A música, bem como a letra, tende a fingir tal linguagem de crian- 
sas. Algumas de suas principais características são: incessante repeti- 
são de alguma fórmula musical particular comparável à atitude de uma 
criança que manifesta insistentemente a mesma exigência (“I want to 
be happy"); a limitação de muitas melodias a bem poucos tons, com- 
parável ao modo de uma criancinha falar antes de dispor de todo o 
alfabeto; harmonia propositadamente errônea, lembrando o modo de 


7 O mais famoso exemplo literário dessa atitude é Want to shee the wheels po wound 
CHABSERTON, John. Helen's babies, Nova York, p. 9 et segs.) 


= 129 


criancinhas se expressarem com uma gramática incorreta; também certos 
coloridos musicais superadocicados, funcionando como doces e bom- 
bons musicais. -Tratar adultos como crianças está envolvido nessa repre. 
sentação de. divertimento é-huscada para relaxar o esforço digi 

fe suas responsabilidades. de. adultos. Além disso, a linguagem infanti 
“Sérvê pařā tornar O produto musical “popular” junto às pessoas, tentando 
transpor, nas consciências subjetivas, a distância entre clas próprias e as 
agências de promoção, influenciando-as com a confiante atitude de uma 
criança que pergunta a hora para um adulto, mesmo sem conhecer a 
pessoa nem tampouco o significado do tempo. 


Promovendo o campo todo 


A promoção de músicas é apenas uma parte de um mecanismo e 
adquire o seu significado próprio dentro do sistema como um todo, 
Básica para o sistema é a promoção de estilos e personalidades. A 
promoção de certos estilos é exemplificada pela palavra swing. Esse 
termo não tem nem um sentido definitivo e não-ambíguo nem caracteriza 
uma diferença nítida do período do hot jazz pré-swing até a metade da 
década de 30. A falta de justificação no material para o uso do termo 
levanta a suspeita de que o seu uso é inteiramente devido à promoção, 
Trata-se de rejuvenescer uma velha mercadoria dando-lhe um novo nome, 
De um modo similar, também é jogada no circuito toda a terminologia 
do swing com que se compraz o jornalismo especializado em jazz e 
usada pelos jitterbugs [os frenéticos do jazz], uma terminologia que, 
segundo Hobson, causa arrepios nos músicos de jazz º, 

Quanto menos inerentes ao material são as características postas 
em circulação por uma terminologia pseudo-especializada, tanto mais 
necessárias são forças auxiliares como anunciantes e comentários, 

Há boas razões para crer que esse jomalismo em parte pertença 
ao mecanismo de promoção, na medida em que ele depende de grava- 
doras, agências e conjuntos musicais de renome, Neste ponto, no en- 
tanto, é pertinente uma qualificação sociológica. Sob as condições eco. 
nômicas atualmente vigentes, é fregilentemente inútil tentar localizar aí 
“corrupção”, pois as pessoas são compelidas a agir voluntariamente de 
um modo que só se esperaria que elas agissem caso fossem pagas para 
tanto. Os jornalistas que participam na promoção de uma garota sexy 
de Hollywood não precisam ser subordinados pela indústria cinemato- 
gráfica. A publicidade dada à garota pela própria indústria está em 
Completo acordo com a ideologia que pei 


*Honso, Wilder. American jazz music, Nova York, 1939. p. 153, 


tipo de jornalismo. | 
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TE essa ideologia tornou-se a da audiência. O jogo parece ter sido feito 
morar: Os Jornalistas falam com vozes incorruptas. Uma vez que 
ahr sido alcançado um certo grau de retaguarda econômica na pro, 
proção, esse processo transcende as suas próprias causas e se torna ma 
força social autônoma, 

«Acima de todos 


“por sui 


Teoria do ouvinte 


Reconhecimento e aceitação 
F Bojo, os hábitos de audição das massas gravitam em torno do reco- 
 nhecimento. Música popular é su 

para a criação desse hábito. O 
“de que basta repetir algo até torni 

aceito. Isso serve tanto à est; 


oosgenceito de reconhecimento pode parecer, no entanto, demasiado 
inespecífico para explicar a moderna audiência de massa. Poder argu- 
mentar que, sempre que o entendimento musical for concemente io faia 
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de reconhecimento, sendo uma das funções básicas do saber humano, 
deve desempenhar um papel importante. Certamente pode-se unido: 
gd oonata de Beethoven só por reconhecer alguns de seus traços como 


que se assevere todo esse reconi 


É precisamente essa relação entre o reconhecido e o novo que é 
na-se um fim, ao invés de 


ife novo. 


„Um começo apropriado para investigar o reconhecimento no qué 
pange a alguma canção hit pode ser feito esboçando-se um esquema 
Sue divida a experiência de reconhecimento em Seus distintos compo- 


132 


mentes. Psicologicamente, 


-relacionados 


para o modo 
indivíduos det 

Os componentes que consideramos envolvidos são os seguintes: 

a) vaga recordação; 

b) identificação efetiva; 

€) subsunção por rotulação; 

d) auto-reilexão no ato de reconhecer; 

©) transferência psicológica da autoridade de reconhecimento para 

o objeto, 


S.A experiência mais ou menos vaga de estar relembrado de algo. 
(Eu devo ter ouvido isso em algum lugar.”) A estandardização do 
material propicia vagas recordações praticamente em cada canção, uma 
voz que cada tom é remanescente do padrão geral e de todos os outros 
tons. Um primeiro pré-requisito para essa sensação é a existência de 
um vasto suprimento de melodias, um fluxo incessante de música popular 
que torna impossível recordar cada uma das canções em particular, 


b) „O momento de efetiva identificação — a efetiva experiência do 
cê isol’. Ela é alcançada quando a vaga recordação é iluminada por 
um súbito reconhecimento. E comparável à experiência que se tem 
quando se está sentado num quarto que tenha sido deixado no escuro 
& de repente, a luz se acende de novo. Pelo caráter súbito dessa iln- 
minação, a mobília, tão familiar, adquire, por uma fração de segundo, a 
aparência de ser nova. A espontânea conclusão, de que essa peça é 
va mesma que” se ouviu há algum tempo, tende a remover, por um 
momento, o perigo sempre iminente de que algo seja como sempre foi. 

E uma característica desse fator da experiência de reconhecimento 
gue ela seja marcada por uma súbita ruptura. Não há nenhuma gradação 
antre a vaga lembrança e a total.consciência, mas, antes, uma espécie 
salto” psicológico. Esse componente pode ser considerado como epa. 
ndo um tanto mais tarde no tempo do que a vaga recordação. Jeso 
é sustentado por consideração ao material. E, provavelmente, muito 
dificil reconhecer a maioria dos hits pelas duas ou três primeiras notas 
de sua parte temática; ao menos o primeiro motivo precisa ter sido tocado, 
£ 9 ato efetivo de reconhecimento precisaria ser correlacionado no tempo 
com a percepção — ou conscientização — da primeira “Gestalt” com- 
pleta da parte temática, 

O) O elemento de subsunção: a Fiterpretação da experiência do 
“é isso!” por uma experiência como “esse é o hit Night and Day”. 
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É esse elemento do reconhecimento (provavelmente ligado à lembrança 
do título comercial da canção ou às primeiras palavras de ua letra?) 
gue Felaciona mais intimamente o reconhecimento ao fator de retaguarda 
social, 

A implicação mais imediata desse componente pode ser a seguinte: 
no momento em que o ouvinte reconhece o Air como sendo o hit tal 
— isto é, como algo estabelecido e conhecido não apenas por uma só 
pessoa smn Sle sente segurança de estar entre muitos e acompanha a 
multidão de todos aqueles que ouviram a canção anteriormente é que 
še supõe que tenham feito a sua reputação. Isso é concomitante com 
9 elemento b ou o segue de perto. A reação conectiva consiste, em parte, 
na revelação ao ouvinte de que essa sua experiência ind; 


/-Eêntemente isolada, de uma canção particular, é uma experiência coletiva, 


O momento da identificação de algum foco luminoso socialmente estabe. 
decido tem, com freqüéncia, um duplo significado: não só se identifica 
| inocentemente tal coisa como sendo isso ou aquilo, subsumindo-a sob 
essa ou aquela categoria, mas, com o próprio ato de identificá-la, tende 
também, inconscientemente, à se identificar a si mesmo com as agências 
sociais objetivas ou com o 


im, 
qinstitucionalizá-la”. O simples fato de um indivíduo ser capaz de idem” 
tificar um objeto como sendo isto ou aquilo permite-lhe tomar vicaria. 
mente parte na instituição que tomou o evento aquilo que ele é, iden. 
lificando a si mesmo com essa instituição mesma. 


d) O elemento de auto-reflexão no ato de identificação. (“Oh, eu 
sei disso; isso faz parte de mim.”) Essa tendência pode ser entendida 
de modo apropriado ao se considerar a desproporção entre o grande 
número de canções menos conhecidas e as poucas institucionalizados O 
indivíduo que se sinta sufocado pela torrente de música sente uma 
espécie de triunfo na fração de segundo durante a qual é capaz de 


Ta música popular a correlação de letra e música é similar à correlação entre 
imagem é palavra na propaganda. A imagem provê o estímulo sensorial à que 
accra slogans ou piadas que tendem a fixar a mercadoria na mente do público 
frdrgiassificáa em categorias definitivas. A substituição do ragtime puramente 


Um modelo para essa mudança funcional existe no campo do alto entrctê- 
pimento no século XIX. O primeiro prelúdio do Cravo bem temperado de Bed 
jocnouise um Air "sacro" quando Gounod teve a diabólica idéia de extrair mas 
Elodia da sequência de harmonias, combinando-a com as palavras da Ave Alama 
de, Procedimento repulsivo, a partir de sua concepção mesma, tem Sido, deni 
estão, generalizademente aceito no campo da comercialização da música. 
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identificar algo. Massas de gente estão orgulhosas com a sua habilidade 
em reconhecer qualquer música, como é ilustrado pelo difundido hábito 
de cantarolar ou assoviar a melodia de uma peça musical familiar há 
pouco mencionada para indicar o conhecimento dela, e a evidente com- 
placência que acompanha uma tal exibição. 

Mediante a identificação e subunção da presente experiência de 
audição sob a categoria “esse é o hit tal”, esse hit musical torna-se um 
objeto para o ouvinte, algo fixo e permanente. Essa transiormação da 
experiência em objeto — o fato de que, por se reconhecer uma peça 
de música, se tenha comando sobre ela e se possa reproduzi-la a partir 
de sua própria memória — torna-o mais. objeto de. propriedade. do que 
Dunca., Há duas características distintas na propriedade; permanência e 
estar sujeito à vontade arbitrária do dono, A permanência consiste no 
fato de que, se alguém lembra uma canção e pode fazê-la soar de 
novo o tempo todo, ela não pode ser expropriada. O outro elemento, o 
do controle sobre a música, consiste na capacidade de evocá-la presumi- 
velmente à vontade, a qualquer momento, encurtá-la e tratá-la conforme 
os caprichos do acaso. Às propriedades musicais estão, como se pudessem 
estar, à mercê do seu dono. À fim de clarificar esse elemento, talvez 
seja apropriado apontar uma de suas extremas manifestações, ainda que 
nada raras, Muitas pessoas ao assoviar ou cantarolar melodias que 
conhecem, ' acrescentam notas levemente alteradas, que soam como se 
torturassem ou chateassem a melodia, O prazer de dominar a melodia 
assume a forma de ser livre para abusar dela. O comportamento deles 
em relação à melodia é como o das crianças que puxam o rabo de um 
cachorro. Até certo ponto, gostam inclusive de fazer a melodia sofrer 
ou gemer, 


e) O elemento de “transferência psicológica”: “Diabos, Night and 
Day 6 bom mesmot”, Essa é a tendência de transferir a gratificação da 
propriedade para, o próprio dbjeto e atribiir a ele, em termos de gosto; 
de preferência ou qualidade objetiva, o prazer da posse que se tenha 
alcançado. O processo de transferência é incrementado pela promoção. 
Enquanto de fato evoca os processos psíquicos de reconhecimento, iden- 
tificação e. propriedade, a promoção atinge simultaneamente o próprio 
“objeto, revestindo-a, na. consciência do. ouvinte, com todas, aquelas qua- 
lidades que, na realidade, são em grande parte devidas aos mecanismos 
dä identificação, Os ouvintes estão executando a ordem de transferir à 
Própria música as suas autocongratulações quanto à sua posse. 

Pode-se acrescentar que o reconhecido valor social inerente ao hit 
está envolvido na transferência da gratificação da propriedade para o 
objeto, que, assim, passa a ser “gostado”, O processo de rotulação vem. 
aqui coletivizar o processo de apropriação. -O ouvinte sente-se lisonjeado 
porque ele tâmbém tem o que todo mundo tem. Por se possuir um Ait 
apreciado e vendido, passa-se a ter a ilusão do valor. Essa ilusão 
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do valor, no ouvinte, é a base para a avaliação do material musical. 
No momento de reconhecer um hit institucionalizado, uma pseudo-u 
dade pública passa a ficar sob a hegemonia do ouvinte privado, O 
possuidor da música que sente que “eu gosto desse Ait (porque eu o 
conheço)”, atinge um delírio de grandeza comparável ao devaneio de 
uma criança quanto a possuir uma estrada de ferro. Como os jogos de 
adivinhação, nos concursos realizados pelas propagandas, as canções dos 
hits só colocam perguntas a que qualquer um pode responder. Apesar 
disso, ouvintes gostam de dar respostas, pois assim se identificam com 
os poderes constituídos. ` à 

E óbvio que esses componentes não aparecem na consciência, como 
ocorre na análise, Assim como a divergência êntre a ilusão da proprie- 
dade privada e a realidade da propriedade pública é muito ampla, e 
como todo mundo sabe que tudo o que seja escrito “especialmente para 
você” está sujeito à cláusula de que “qualquer cópia da letra ou da 
música dessa canção, ou de uma parte delas, torna o infrator sujeito a 
processo segundo a lei do direito autoral dos Estados Unidos”, não se 
pode encarar tais ocorrências como sendo também. totalmente incons- 
cientes. Provavelmente é correto presumir que a maioria dos ouvintes, 
& fim de obedecer ao que eles encaram como deitjos sociais e provar à 
Sua “cidadania”, “juntam-se” semi-humoristicamente à conspiração 8, 
como caricaturas de si próprios, suprimindo a chegada à consciência do 
mecanismo operacional, mediante a insistência, diante de si e dos outros, 
no sentido de que a coisa toda, de qualquer modo, é apenas uma 
brincadeira bem limpa. 

O componente final do processo de reconhecimento — a transterên- 
cia psicológica —conduz a análise de volta à promoção. O reconhe 
mento só é socialmente efetivo quando lançado pela autoridade ds 
Agência poderosa. Isto é, à estrutura do reconhecimento não se aplica 
à qualquer melodia, mas só aos “sucessos”: sendo o sucesso julgado pela 
Tetaguarda dada pelas agências centrais. Em suma, o reconhecimento, 
enquanto um determinante social dos hábitos de audição, só opera sobre 
material colocado em circulação. Um ouvinte não vai aguentar que se 
toque repetidamente uma canção no piano. Tocada, através das ondas 
do rádio, rela é tolerada com alegria durante todo o seu tempo de 
sucesso. 

O mecanismo psicológico aqui envolvido pode ser pensado como 
funcionando do seguinte modo: se alguma música é tocada sempre de 
novo no rádio, o ouvinte começa a pensar que ela já é um susesso. 
Isso é fomentado pelo modo como canções promovidas são anunciadas 
nas estações de rádio, fregientemente com a seguinte forma caracte- 


SCE Caxrait, Hadley & ArtroRT, Gordon. The psychology of radio. Nova York, 
1935. p. 69. 


: “Agora você vai ouvir o último sucesso do momento”. A própria 
repetição é aceita como um sinal de sua popularidade °, 


Música popular e “lazer” 


Até agora a análise se ocupou das razões que levam uma música 
qualquer a ser aceita. A fim de entender por que todo esse tipo de 
música mantém o seu controle sobre as massas, algumas considerações. 
de tipo mais genérico talvez sejam apropriadas, 

A estrutura mental a que a música popular originalmente apelava, 
em que ela se sustenta e que perpetuamente reforça, é simultaneamente 
uma estrutura de distração e desatenção. Os ouvintes são distraídos das 
exigências da realidade por “distrações” que tampouco exigem atenção. 

A noção de distração só pode ser entendida de modo apropriado 
de sua situação social é não em termos auto-suficientes de psicologia 
individual. À distração está ligada a0 atual modo de produção, ao 
racionalizado e mecanizado processo de trabalho a que as masses estão 
direta ou indiretamente sujeitas, Esse modo de produção, que engendra 
temores e ansiedades quanto a desemprego, perda de salário é guerra, 
tem o seu correlato “não-produtivo” no entretenimento: isto é, num 
relaxamento que não eiivolva nenhum esforço de concentração. As 
pessoas querem divertir-se. Uma experiência plenamente concentrada e 
consciente de arte só é possível para aqueles cujas vidas não colocam 
um tal stress, não impõem tenta solicitação, a ponto de, em seu tempo 
livre, eles só quererem alívio simultaneamente do tédio e do esforço. 
Toda a esfera da diversão comercial barata reflete esse duplo desejo. 
Ela induz ao relaxamento porque é padronizada e pré-digerida. Sendo 
padronizada e pré-digerida serve, na psicologia familiar das massas, para 
poupar-lhes o esforço dessa participação (mesmo de ouvir ou observar), 
sem o qual não pode haver receptividade à arte. Por outro lado, os 
estímulos que ela providencia permitem uma escapadela da monotonia 
do trabalho mecanizado. 

Os promotores da diversão comercializada lavam as mãos ao afir- 
marem que estão dando às massas o que elas querem. Esta é uma 
ideologia apropriada para finalidades comerciais: quanto menos a massa 
consegue discriminar, maior a possibilidade de vender artigos culturais 
indiferenciadamente. Mesmo assim, essa ideologia dos interesses adqui- 


20 mesmo truque de propaganda pode ser encontrado mais explicitamente no 
campo de propaganda de mercadorias pelo rádio, Beautyskin Soap é chamado 
de “famoso” porque o ouvinte escutou o nome desse sabonete pelo rádio inúmecas 
Yezes e, por isso, concorda com a sua “fama”. Ela resulta tão somente da soma 
total de todos esses anúncios que a ele se referem. 
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tidos não pode ser descartada tão facilmente, Não é possível negar 
completamente que a consciência das massas possa ser moldada pelas 
agências pertinentes só porque as massas “querem essa coisa”, 

Mas por que elas querem esse tipo de coisa? Em nossa presente 
sociedade, as próprias massas são moldadas pelo mesmo modo de pro- 
dução que 'o material a elas impingido. Os usuários da diversão musical 
são eles mesmos objetos, ou, de fato, produtos dos mesmos mecanismos 
gue determinam a produção da música popular. O tempo de lazer desses 
usuários serve apenas para repor a sua capacidade de trabalho. É um 
meio ao invés de ser um fim. O poder do processo de produção 
estende no tempo intervalos que, na superfície, parecem ser “livres”, 
Eles querem artigos estandardizados e pseudo-individuação, porque o 
seu lazer é uma fuga ao trabalho e, ao mesmo tempo, é moldado segundo 
aquelas atitudes psicológicas a que o seu dia-a-dia no trabalho os habitua 
de modo exclusivo, Música popular é, para as massas, como um feriado 
em que se tem de trabalhar. Por isso, há, hoje, uma justificativa para 
falar de uma harmonia preestabelecida entre produção e consumo de 
música popular. O clamor do povo por aquilo que ele há de receber de 
qualquer modo. 

Escapar à monotonia é evitar esforço são elementos incompatíveis: 
daí a reprodução exata daquela atitude de que se procura escapar. 
Com certeza, o modo de as pessoas trabalharem na linha de montagem 
da fábrica ou nas máquinas dos escritórios lhes nega qualquer novidade, 
Elas buscam novidade, mas a tensão e a monotonia ligadas ao trabalho 
de fato as levam a evitar o esforço nesse tempo de lazer, que oferece 
a única chance para experiências realmente novas. Como um substitutivo, 
elas imploram por um estimulante. A música popular vem oferecê-lo. 
Os seus estímulos são respondidos com a inabilidade de se investir esforços 
no sempre-idêntico. Isso significa mais monotonia. E um círculo que 
torna a fuga impossível. A impossibilidade de fugir causa a difundida 
atitude da falta de atenção na música popular. Ó momento do reco- 
nhecimento é o da sensação sem esforço. À súbita atenção ligada a esse 
momento se extingue do modo mais instantâneo, relegando o ouvinte 
ao âmbito da desatenção e da distração. Por um lado, o domínio da 
produção e da promoção pressupõem distração e, por outro lado, eles a 
produzem. 

Nessa situação, a indústria enfrenta um problema insolúvel. Ela 
precisa despertar atenção por meio de produtos sempre novos, mas essa 
atenção profere a sua condenação. Se não se presta nenhuma atenção à 
canção, ela não pode ser vendida; caso se preste, há sempre a possi- 
bilidade de as pessoas não mais à aceitarem, pois a conhecem bem demais. 
Isso em parte explica o esforço constantemente renovado de limpar do 
mercado seus novos produtos, de afugentá-los para os seus túmulos; e, 
depois, repetir a manobra infanticida sempre de novo. 
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Por outro lado, a distração não é apenas um pressuposto, mas 
também um produto da música popular. As próprias melodias embalam 
9 ouvinte à desatenção. Dizem-lhe para não ficar preocupado, pois ele 
não há de sentir falta de nada 1º, 


O cimento social 


Indivíduos do tipo ritmicamente obedientes são encontráveis prin- 
cipalmente entre os jovens: a assim chamada geração do rádio, Sus 
extremamente suscetíveis a um processo masoquista de ajustamento au 
Soletivismo. autoritário... Esse tipo não se restringe a qualquer posição 
Política. O ajustamento ao coletivismo antropofágico encontra-se com 
freglência tão grande entre os grupos de esquerda quanto entre os de 
direita. De fato, ambos se superpõem: repressão e mentalidade tibni 
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controlam os seguidores das duas correntes, As suas psicologias tendem 
a se encontrar, apesar das distinções de superfície nas atitudes políticas. 

Tsso aflora mais na música popular, embora ela pareça estar longe 
de Qualquer partidarismo político. Pode-se notar que uma produção 
teatral moderadamente de esquerda como Pins and needles usa jazz 
comum como o seu veículo musical e que uma organização comunista 
da juventude adaptou a melodia de Alexander's ragtime band para as 
suas próprias letras. Aqueles que exigem uma canção com relevância 
social o fazem através de um veículo que a priva dessa característica, O 
Uso inexorável da música popular como mídia é repressivo per se, Tais 
inconsistências indicam que convicção política e estrutura sociopsicológica 
em nada coincidem. 

Esse tipo obediente é o tipo rítmico, sendo a palavra “rítmico” usada 
gm seu sentido cotidiano. Qualquer experiência musical desse tipo é 
baseada na unidade rítmica da música, uma unidade enfatizadora é 
irredutível: a sua “batida”. [Tocar ritmicamente significa, para essa gente, 
tocar de um modo tal que, mesmo que ocorram pscudo-individualizações 
= contratempos e outras “diferenciações” —, preserva-se a relação com 
o ritmo fundamental. Para eles, ser musical significa ser capaz de 
acompanhar modelos rítmicos dados, sem ser perturbado por aberrações 
vindividualizadoras”, inclusive ajustando as síncopes dentro das unidades 
básicas de tempo. Por essa via, sua resposta à música expressa de modo 
imediato o seu desejo de obedecer. [No entanto, como o compasso padro- 
nizado da música para dança e marcha sugere os batalhões bem orde- 
nados de uma coletividade mecânica, a obediência a esse ritmo. pela 
superação da individualidade capaz de dar respostas leva-os a conce. 
berem a si mesmos como aglutinizados com os incontáveis milhões de 
Submissos que precisam ser superados de modo similar, Assim é que 
os obedientes herdam a terra. 

Apesar disso, quando se examinam as composições sérias que cor- 
respondem a essa categoria de audição em massa, encontra-se um traço 
muito característico: o da desilusão. Todos esses compositores, entre eles 
Stravinski e Hindemith, expressaram um sentimento “antitomântico”, 
Eles almejavam uma adaptação musical à realidade, uma realidade en- 
tendida por eles em termos de “idade da máquina”, A renúncia ao 
sonhar desses compositores é um índice de que ouvintes estão prontos a 
substituir o sonhar pelo ajustamento à crua realidade, colhendo um novo 
prazer a partir de sua aceitação do desagradável, Estão desiludidos em 
Felação a qualquer possibilidade de realizar os seus próprios sonhos no 
mundo em que vivem e, consegiientemente, adaptam-se a esse mundo, 
Tomara o que se chama de uma atitude realista e tratam de obter consolo 
identificando-se com as forças sociais externas que eles imaginam cons- 
dituir a “idade da máquina”. Mesmo assim, a própria desilusão, em que 
se baseia a sua coordenação, está aí para estragar o seu prazer. O culto 


ini, que está representado nas inabaláveis batidas do jazz, envolve 

úncia que não pode senão criar raízes, na forma de um 
mal-estar, em algum lugar da personalidade de quem obedece. 
4 máquina só é um fim em si mesmo sob determinadas condições 
sociais: onde os homens são apêndices das máquinas em que eles tra- 
balham. A adaptação à música de máquina implica necessariamente uma 
Fenúncia aos seus próprios sentimentos humanos e, ao mesmo tempo, um 
fetichismo da máquina tal que seu caráter instrumental se torna obs- 
curecido, 

Quanto ao outro, o tipo “emocional”, há uma certa justificativa em 
felacioná-lo a um tipo de espectador de cinema, O parentesco é com 
a pobre vendedora de loja, que obtém certa gratificação identificando-se 
com Ginger Rogers, que, com suas belas pernas e seu impoluto caráter, 
casa com o padrão. À realização dos desejos é considerada O princípio: 
guia na psicologia social desses filmes e, de modo similar, no prazer 
obtido com a música emotiva erótica. Essa explicação é, no entanto, 
apenas superficialmente apropriada. 

Hollywood e Tin Pan Alley podem ser fábricas de sonhos. Mas 
não fornecem apenas uma categórica realização de desejos para a garota 
atrás do balcão. Ela não se identifica diretamente com Ginger Rogers 
casando, O que ocorre pode ser expresso do seguinte modo: quando num 
filme sentimental ou numa música de mesmo tipo, a audiência toma 
consciência da avassaladora possibilidade de felicidade, eles ousam cons 
fessar a si mesmos o que toda a ordem da vida contemporânea comumente 
lhes proíbe de admitir, ou seja, que eles não têm efetiva participação na 
felicidade. O que aí se supõe ser realização de desejo é apenas a infima 
liberação que ocorre com a compreensão de que, afinal, não se precisa 
negar a si mesmo a felicidade de reconhecer que se é infeliz e que se 
poderia ser feliz. A experiência da garota da loja está relacionada tom a 
ga idosa senhora que chora nas cerimônias de casamento de outros, 
Sstaticamente ficando consciente da ruína de sua própria vida. Nem 
mesmo os indivíduos mais crédulos acreditam que eventualmente todo 

A função efetiva da música senti 
alívio dado à consciência de que se 


Os ouvintes emocionais escutam qualquer coisa em termos de roman- 
tismo tardio e dos produtos comerciais daí derivados e que já estão 
sempre adequados para servirem às necessidades da audição emotiva, 
Consomem música para terem a permissão para chorar. Sentem-se tocados 
pela expressão musical de frustração, mais do que pela de felicidade. A 
influência da estandardizada melancolia eslava, tipificada por Tchaikovski 
e Dvorak, é, de longe, maior do que a dos momentos mais “realizados” 
de Mozart ou do jovem Beethoven.. O assim chamado elemento liberador 
da música é simplesmente a oportunidade de sentir alguma coisa. Mas 
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o conteúdo efetivo dessa emoção só pode ser frustrante, A música emo- 
cional tornou-se a imagem da mãe que diz: “Vem cá, meu filho, e chora”, 
É catarse para as massas, mas uma catarse que os mantém todos ainda 
mais firmemente na linha. Quem chora não resiste mais do que quem 
marcha. Uma música que permita a seus ouvintes a confissão de sua 
infelicidade reconcilia-os com a sua dependência social por meio dessa 
“liberação”. 


Ambivalência, despeito, fúria 


O fato de o “ajustamento” psicológico efetuado pela, audição em 
massa qual ser iluso é a “fuga” providenciada pela música popular 

itat os individuos exatamente aos mesmos poderes sociais de que eles 
querem êscapar faz com, que ela mesma recaia exatamente na atitude 
dessás massas. O que aparenta ser pronta aceitação e gratificação não 
-próblemática é, de fato, de uma natureza muito complexa, encoberta 
por um véu de tênues racionalizações. Os hábitos de audição em massa 
hoje são ambivalentes. Essa ambivalência, que, se. reflete sobre. toda a 
questão da popularidade da. música popular, precisa ser cuidadosamente 
examinada, para que se lance alguma luz sobre as potencialidades da 
situação. Isso pode ser tornado claro através de uma analogia do campo 
visual. Todo fregientador de cinema e todo leitor de revistas de ficção 
está familiarizado com o efeito daquilo que pode ser chamado de moderno 
obsoleto: fotografias de dançarinos famosos que eram considerados fas- 
cinantes há vinte anos atrás, relançamentos de filmes de Valentino, que, 
embora fosse o mais glamouroso em sua época, parece irremediavelmente 
ultrapassado. Esse efeito, originalmente descoberto pelos surrealistas fran- 
ceses, tornou-se desde então demasiado batido. Há numerosas revistas, 
hoje, que ridicularizam essas modas por serem antiquadas, embora a popu- 
laridade delas tenha se dado há apenas uns poucos anós e as próprias 
mulheres, ainda que pareçam ridículas nesses estilos passados, são ao 
mesmo tempo consideradas como o ápice da elegância das modas atuais. 
A rapidez com que o moderno se torna obsoleto tem uma implicação 
muito significativa. Isso coloca a questão de saber se possivelmente a 
mudança de efeito pode ocorrer completamente devido aos objetos em 
si mesmos, ou se a mudança precisa ser ao menos em parte atribuída à 
vontade das massas. Muitos dos que hoje [1941] zombam da Babs Hutton 
de 1929 não só admiram a Babs Hutton de 1940, mas também estavam 
arrebatados por ela em 1929. Eles não poderiam agora escarnecer da 
Barbara Hutton de 1929, a menos que a sua admiração por ela (ou 
seus pares) nessa época contivesse, em si mesma, elementos prontos a 
teverterem no seu oposto, quando, como tem acontecido, provocados. 
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A “loucura” ou frenesi por uma determinada moda contém em si a 
latente possibilidade de fúria, 

A mesma coisa ocorre na música popular. No jornalismo de jazz 
isso é conhecido por corny (trivial). Qualquer fórmula rítmica que esteja 
fora de moda, não importa quão “quente” ela seja em si mesma, é 
considerada ridícula e, por isso, categoricamente rejeitada ou apreciada 
Som A presunçosa sensação de que as modas agora familiares a0 ouvinte, 
são „superiores. 

Não haveria como oferecer critério musical algum para certas fór- 
mulas musicais hoje consideradas tabu porque elas são triviais — tal 
como uma semicolcheia no tempo forte, seguida por uma colcheia pon- 
tuada, Essas fórmulas não precisam ser menos sofisticadas do que 
qualquer uma das do assim chamado swing. E mesmo provável que nos 
dias pioneiros do jazz as improvisações rítmicas fossem. menos esque- 
máticas e mais complexas do que são hoje, Apesar disso, o efeito de 
trivialidado existe e faz-se notar de modo muito definitivo. 

Uma explicação adequada, que pode ser apresentada mesmo sem 
entrar em questões que requeiram interpretação psicanalítica, é a seguinte: 
gostos que tenham sido impostos aos ouvintes provocam destorra no 
momento em que a pressão é relaxada. Os. ouvintes compensam sua 
“culpa” por terem tolerado o sem-valor, tornando-o ridículo. Mas a 
pressão só é relaxada quando são feitas tentativas para impingir alguma 
“novidade” ao público. Assim, a psicologia desse efeito de trivialidade é 
reproduzida sempre de novo, podendo continuar indefinidamente. 
~ „A ambivalência, ilustrada por esse efeito de trivialidade, ocorre 
devido ao tremendo aumento na desproporção entre o poder individual 
e o poder social. Um indivíduo defronta-se com uma canção individual 
que, aparentemente, está livre para aceitar ou rejeitar, Pela promoção e 
Pelo apoio dado à canção por agências poderosas, esse mesmo indivíduo 
fica privado da liberdade de rejeitar, que talvez ainda mantivesse em 
Telação à canção individual. Não gostar da canção não é mais a expres- 
são de um gosto subjetivo, mas antes uma rebelião contra a sapiencia 
de uma utilidade pública e uma discordância com os milhões de pessoas 
que assumem dar sustentação àquilo que as agências estão Ihes dando. 
À resistência é encarada como um sinal de må cidadania, como incapa- 
cidade de se divertir, como falta de sinceridade do pseudo-intelectual, 
pois qual é a pessoa normal que poderia se colocar contra essa música 
„normal? 

No entanto, tal aumento quantitativo de influência, indo além de 
certos limites, altera fundamentalmente a composição da própria indivi- 
dualidade. - Um prisioneiro político firme é capaz de resistir a toda 
espécie de pressão até que sejam introduzidos métodos como o de não 
9 deixarem dormir por várias semanas. “Com isso, ele há de confessar 
prontamente inclusive crimes que jamais cometeu.” Algo similar ocorre 
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com a resistência do ouvinte, em consegiiência da enorme quantidade de 
forças operando sobre ele. Assim, a desproporção entre a força de 
qualquer indivíduo e a concentrada estrutura social fazendo pressão 
sobre ele destrói a sua resistência e, ao mesmo tempo, adiciona-lhe má 
consciência devido a sua vontade de resistir a tudo. Quando a má 
Popular é repetida a ponto de não parecer mais um procedimento mas 
antes um elemento inerente ao mundo natural, a resistência assume um 
aspecto diferente, porque a unidade da individualidade começa a se 
quebrar. É claro que isso não implica a absoluta eliminação da resis- 
lência. Mas ela é levada a estratos cada vez mais profundos da estru. 
tura psicológica. A energia psicológica precisa ser investida diretamente, 
à fim de que se supere a resistência. Pois essa resistência não desapa. 
tece completamente na rendição a forças externas, mas mantém-se viva 
dentro do indivíduo e continua sobrevivendo até mesmo no exato mo: 
mento do consentimento. Aqui, o despeito torna-se drasticamente ativo, 

“Este é o traço mais conspícuo da ambivalência dos ouvintes em 
relação à música popular. Eles defendem as suas preferências de qual 
quer imputação de que sejam manipuladas. Nada é mais desagradável 
do que confessar a dependência.: A vergonha despertada pela acomo- 
Sação à injustiça proíbe a confissão do envergonhado. Por isso, eles - 
voltam o seu Ódio antes contra aqueles que apontam a sua dependência 
do que contra aqueles que apertam as suas algemas, 

A transferência da resistência aumenta enormemente naquelas es- 
feras que parecem oferecer um escape em relação às forças materiais da 
Fepressão em nossa sociedade e que são encaradas como refúgio da 
individualidade. No campo do entretenimento a liberdade do gosto é su- 
prema. Confessar que a individualidade é aqui tão ineficaz quanto na vida 
Prática levaria à suspeita de que a individualidade talvez tenha desapare- 
cido completamente; isto é, que ela tenha sido reduzida por modelos 
estandardizados de comportamento a uma idéia completamente abstrata, 
que já não tem mais nenhum conteúdo definido. A massa dos ouvintes 
foi posta em total prontidão para juntar-se à vagamente percebida cons. 
piração dirigida contra eles para identificar-se com o inevitável e para 
manter ideologicamente aquela liberdade que cessou de existir como rea- 
lidade. 

TO rancor do engano é transferido para a ameaça de que ele se torne 
consciente e eles defendem com fervor a sua própria atitude, já que isso 
lhes permite serem voluntariamente enganados. ' 

O material, para ser aceito, também necessita desse despeito. O seu 
caráter de mercadoria, a sua estandardização opressiva, não é tão recôn- 
dita, a ponto de não ser perceptível, Apela para a ação psicológica por 
parte do ouvinte. Passividade apenas não basta. O ouvinte precisa for- 
gar-se a aceitar. 
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O despeito é mais aparente no caso dos adeptos extremados da 
música popular: os chamados jitterbugs. pm 

À primeira vista a tese da aceitação do inevitável parece não indicar ™} 
nada mais do que o abandono da espontaneidade: os indivíduos são 
privados de quaisquer resíduos de livre-arbítrio em relação à música 
popular e tendem a produzir reações passivas em relação ao que é dado , 
a eles, tomando-se meros centros de reflexos socialmente condicionados. . 
O termo etimológico jitterbug sublinha isso, Refere-se a um inseto [bug] 
que tem espasmos e que é atraído passivamente por algum estímulo dado, 
como a luz. A comparação dos homens a insetos sugere o reconhecimento 
de que os homens tenham sido privados de vontade autônoma, 

Mas essa idéia necessita modificações. Elas já estão presentes na 
terminologia oficial jitterbug. Termos como “a última mania” ou “delírio 
do swing”, indicam uma tendência que transcende os reflexos social- 
mente condicionados: a tendência à fúria. Ninguém que alguma vez 
tenha assistido à uma reunião desses aficionados, ou tenha debatido com 
eles os eventos correntes da música popular, pode deixar de perceber a 
afinidade do seu entusiasmo com a fúria, que pode estar primeiro dire- 
cionada contra os críticos de seus ídolos, mas também pode voltar-se 
contra os próprios ídolos. Essa fúria não pode ser simplesmente at 
buída à aceitação passiva do que é dado. É essencial à ambivalência que 
o sujeito não reaja de modo simplesmente passivo, Passividade completa 
Sxige uma aceitação inequívoca. No entanto, nem o próprio material, 
nem a observação dos. ouvintes, sustentam a suposição de tal aceitação 
unilateral, Apenas deixar de resistir não é suficiente para a aceitação do 
inexorável 

Entusiasmo pela música popular requer deliberada resolução por 
parte dos ouvintes, que precisam transformar a ordem externa a que são 
subservientes em uma ordem interna. A atribuição do energia libidinal 
à mercadórias musicais é algo manipulado pelo ego. Por isso essa ma- 
nipulação não é completamente inconsciente. Pode-se supor que entre 
esses aficionados, que, mesmo não sendo peritos, são, não obstante, entu- 
siastas de Artie Shaw ou Benny Goodman, prevalece a atitude do en- 
tusiasmo do “ligadão”, do “switched on”, Eles “cerram fileiras” mas 
esse gesto não implica apenas a sua conformidade aos, padrões vigentes; 
implica, também, uma decisão de se Conformar. O apelo das gravadoris 
e dos agentes musicais para que o público “cerro fileiras” explicita que a 
decisão é um ato da vontade, próximo à superfície da consciência 11, 

Todo o âmbito do fanatismo e da histeria coletiva do jitterbug em 
relação à música popular está sob o ditame da decisão voluntária carre- 
gada de rancor. O entusiasmo frenético implica ambivalência não só 
na medida em que está pronto a se converter em fúria real ou ém humor 


1 No verso de um exemplar de certo hir, aparece o apelo: “Siga o seu líder, 
Artie Shaw”. 
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sarcástico para com seus ídolos, mas também na efetivação dessa ran- 
torosa decisão voluntária JO ego, ao forçar o entusiasmo, precisa hiper- 
forçá-lo, na medida em que o entusiasmo “natural” não bastaria para 
cumprir a tarefa e vencer a resistência. E esse 'lemento, o de um deli. 
berado forçar, que caracteriza a histeria frenética e consciente de 
mesma 1.1 fa da música popular precisa ser imaginado como percor- 
zendo o seu caminho com olhos firmemente fechados e dentes cerrados a 
fim de evitar que se desvie daquilo que decidiu aceitar, Uma visão clara 
e calma colocaria em perigo a atitude que lhe foi infligida e que, por 
sua vez, ele tenta infligir a si mesmo, A voluntária decisão ini jal, em 
que seu entusiasmo se baseia, é tão superficial que a mais leve consi- 
deração crítica a destruíria, a menos que fosse reforçada pela mania, que, 
nesse caso, serve a um propósito quase racional, 

Por fim, teria de ser mencionada uma tendência que se manifesta 
nos gestos do jitterbug: a tendência para a gutocaricatura, que parece ser 
almejada pelas gaucheries dos jitterbugs e quê são tantas vêzes anunciadas 
pelas revistas e pelos jornais ilustrados. O jitterbug aparenta querer fazer 
caretas para si mesmo, para o seu próprio entusiasmo e para a sua própria 
diversão, que ele denuncia até mesmo quando pretende estar se divertindo, 
Ele zombá de si mesmo como se estivesse secretamente esperando pelo 
Dia do Juízo Final. Através de sua zombaria, ele busca alcançar o perdão 
pela fraude que cometeu contra si mesmo. O seu senso de humor torna 
tudo tão enganador que ele não pode ser posto — ou melhor, pór-se a 
si mesmo — em posição, responsável por qualquer uma de suas reações, 
O seu mau gosto, a sua fúria, a sua secreta resistência, a sua falta de 
sinceridade, a sua latente tolerância para consigo mesmo, tudo é enco- 
berto pelo “humor” e, assim, neutralizado. Essa interpretação é tanto 
mais justificada quanto mais improvável for que a incessante repetição 
dos mesmos efeitos chegue a proporcionar genuína alegria, Ninguém 
gosta de uma piada que já tenha ouvido uma centena de vezes 3, 

Há algo de fictício em todo o entusiasmo quanto à música popular. 
Dificilmente algum jitterbug está completamente histérico com o swing 
ou completamente fuscinado por uma apresentação. Para além de uma 
resposta genuína a estímulos rítmicos, a histeria em massa, o fanatismo, 
ga fascinação são, eles mesmos, em parte, slogans publicitários, segundo 


2 Um hit afirma: “Eu sou apenas um jitterbug", 

13 Serin, válido fazer uma análise experimental desse problema filmando jtterbugs 
em ação e, em seguida, examiná-los em termos de psicologia dos gestol. Tal 
experimento poderia apresentar também valiosos resultados no quo concerne à 
questão de saber como os padrões musicais e os “desvios” são percebidos na 
música popular, Coso se tomassem simultaneamente as trilhas sonoras e as imagens 
filmadas, poder-se-ia descobrir até que ponto o jitterbug reage gestualmente nos 
tempos sincopados que supostamente o fascinam ou até que ponto eles respondem 
Simplesmente às batidas fundamentais, Na hipótese deste último caso teríamos mais 
um índice para o caráter fictício de todo esse tipo de frenesi. 
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os quais as vítimas modelam o seu comportamento. Essa autodesilusão é 
baseada na imitação, e até mesmo no histrionismo. O jitterburg é o ator 
de seu próprio entusiasmo ou o ator do entusiástico modelo de primeira 
página que lhe tinha sido apresentado. Ele compartilha, com o ator, da 
arbitrariedade de sua própria interpretação. Ele consegue desligar o seu 
entusiasmo tão fácil e repentinamente quanto é capaz de ligá-lo. Ele 
tão-somente está sob um feitiço de sua própria feitura. 

Mas quanto mais a decisão da vontade, o histrionismo e a iminência 
da autódenúncia no jilterbug estão próximos da superfície da consciência, 
tanto maior é a possibilidade de que essas tendências venham a abrir 
caminho entre as massas e, de uma vez por todas, prescindir do prazer 
controlado. Eles não podem ser, todos juntos, o invertebrado agrupa- 
mento de insetos fascinados, por cujo nome são chamados e conforme os 
quais gostam de se estilizar. Eles precisam da sua vontade, nem que seja 
só para baixar a premonição quase demasiado consciente de que algo 
anda “fajuto" com o seu prazer. Essa transformação da vontade indica 
que a vontade ainda está viva neles, ¢ que, sob certas circunstâncias, ela 
pode ser suficientemente forte para os livrar das influências que Ihes 
foram impostas e que perseguem os seus passos, 

Na atual situação, talvez seja, por essas razões — que são apenas 
exemplos de fenômenos muitos mais amplos da psicologia das massas 
apropriado perguntar até que ponto ainda se justifica toda a distinção 
psicanalítica entre o consciente e o inconsciente, As atuais reações das 
massas são bem pouco veladas da consciência, O paradoxo da situação 
£-que. é quase. insuperavelmente difícil romper esse fino, véu” Mesmo 
assim, a verdade não é mais. subjetivamente tão inconsciente quanto se 
esperava quë fosse. Tsso se mostra pelo fato de que, na práxis política 
dos regimes autoritários, a mentira ostensiva, na qual ninguém efetiva- 
mente acredita, está cada vez mais substituindo as “ideologias” de ontem, 
que tinham o poder de convencer aqueles que acreditavam nelas, Por isso, 
não podemos nos contentar simplesmente com afitmar que a espontanei- 
dade foi substituída pela cega aceitação do material imposto, Mesmo a 
crença de que hoje o povo reage como insetos e está degenerando em 
meros centros de reflexos socialmente condicionados, é apenas aparente, 
Isso serve bem demais aos propósitos daqueles que deblateram sobre o 
Novo Mito e os poderes irracionais da comuni 
espontaneidade é consumida pelo tremendo estos 
tem de fazer para aceitar o que lhe é imposto — um esforço que se 
desenvolveu exatamente porque o véu que recobre os mecanismos de 
controle se tornou tão tênue. A fimde se tornar um jirierbug ou 
Simplesmente “gostar” de música popular, não basta, de modo algum, 
desistir de si mesmo e ficar passivamente alinhado. Para ser transfor- 
mado em um inseto, ọ homem precisa daquela energia que eventualmente. 
poderia efetuar a sua transformação em homem. 


9. ØR QUE É DIFÍCIL A NOVA MÚSICA * 


No meu texto Indicações para ouvir a nova música”, eu havia me 
limitado, em funçã da intenção prática e musical, essencialmente n 
questões técnicas qe causam dificuldades na compreensão da nova 
música. Diante dis, deixei em segundo plano o aspecto sociológico, 
Este, indubitavelmers, não pode ser separado do aspecto musical intri. 
seco, como cu aliásjostaria de enfatizar, contra certas tendências. hoje 
virulentas na sociolia da música. Problemas especificamente. musicais 
não podem ser contnados, caso a sociologia da música não queira 
reduzir-se à intermeação de reações subjetivas, sem levar em conta o 
objeto. Do mesmo pdo, o aspecto social tem também um momento de 
autonomia. Por umado, é a sociedade que oferece o espaço para toda 
música e toda execuo musical. Quem falar de recepção sem considerar 
ão mesmo tempo a trutura global em que a música se insere, a possi 
bilidade ou impossibdade de sua recepção, estatá falando abstrataniente, 
no pior sentido. Pt outro lado, situações sociais objetivas penetram 
profundamente no q parecem ser dificuldades puramente musicais de 
audição. Lembro apas, como dado geral, que se contrapõe À recepção 
da nova música, àqw que chamei, em outro contexto, de semiforimação 
socializada +, que coisponde à administração do espírito e à sua mei, 
morfose em bens curais. Ela está, de antemão, contraposta à possi 
bilidade de entenderma arte que não quer se submeter a esses meca. 


* Reproduzido de Anom, T. W. In der Auffassung nener Musik, In: — Im- 
promptus. Frankfurt, Srkamp, 1968, p. 113-30. Trad. por Flávio R Kothe 
CE Aporo, T. Wrheorie der Halbbildung. Sociologica IL Frnkiu 
Beitraege zur SoziologicFrankfurt, 1962. v. 10, P. 188 et sds. 


att ai está contra eles. Caso apenas se examinassem as questões 
teimoso alr nlii, então se pressuporia tacitamente ao menos o po- 
tal de ama relação entre os ouvintes e a nova música, bem como a 
nude para isso, O que é óbvio para a análise da técnica é, porém, 
eobemamente problemática na relação social entre o público e a música 
sleenlulamente avançada. Kierkegaard falava de seriedade estética, Talvez 
coma expressão já fosse, ela mesma, uma reação: na medida em que 
houvesse algo equivalente a uma seriedade estética, talvez nem se pre- 
stwie Yalar sobre isso, mas quanto mais séria ela fosse para o sujeito, 
tanto mais se encararia a arte como uma brincadeira, enquanto os bene- 
ários da música de diversão ofereceriam apologeticamente explicações 
ulas na “visão de mundo” e talvez até mesmo na teoria de Riesman 
bre o homem heterodirigido [no seu livro A multidão solitária). Em 
Imlo caso, a seriedade estética e a tendência à diversão (cuja prepon- 
slerância nem sequer é de hoje) apontam em direções opostas. Essa 
última tendência constitui, pouco a pouco, um a priori de inacessibi- 
lidade, antes mesmo de sequer chegar a constituir um conflito concreto 
«ly audição com o fenômeno vivo da nova músic 
As explicações quanto à desproporção entre a nova música e sua 
compreensão são até agora insatisfatórias. Nisso incluo trabalhos meus 
sobre esse mesmo assunto, como aqueles que publiquei, antes de 1933, 
sob o título “Por que é tão difícil entender a nova arte?”, Em geral 
aba aparecendo aí a palavra-chave “alienação”, Associa-se a isso que, 
mais ou menos a partir da metade do século XIX, a progressiva autonomia 
arte a teria afastado cada vez mais dos homens; o abismo que, na 
rica, existe entre Heine e Baudelaire, Ele também percorre a música; 
n geral, Tristão é considerado o seu momento. Essa tese, entrementes 
transformada em clichê, usa, para esclarecer a situação fática, a cons- 
tutação dela, Caso se retire da argumentação todo o enfeite e toda a tralha 
erudição, então o que resta é que os homens estariam distanciados e 
lonados em relação à nova música porque estão distanciados e alienados 
em relação a ela. Indo além desse modo estéril de tratar a questão, eu 
restaria de chegar um pouco mais longe. Inquestionavelmente, houve 
s em que, em camadas sociais até certo ponto fechadas, existiu, 

» modo, uma adequação entre ouvintes e música. É claro que, nos 
mais significativos desde Bach, ela não era de modo algum tão 
«unnto a concebe retrospectivamente a fantasia romântica. Aqueles 
ae aereditum estar pensando socialmente quando condenam a mú- 
ava nuulema dovido ao seu caráter associal, deveriam sentir-se obriga- 
dia dar uma parada e saber que, mesmo nos maiores pináculos da 
trtni da música, não preponderava essa feliz adequação. Em todo 
swen, ponhe-me dizer, sem temeridade, que a adequação entre o que é 
det é oi anvintes restringiu-se à era da tonalidade, e isso principal- 
met vonfipuração diatônica. E bastante incerta tal adequação 


— no caso da organização altamente artificial dos gêneros de m 
sacra e da não menos artificial polifonia do outono da Idade Média, 
na música antes da época do baixo continuo — caso ela fosse, de 
algum modo, imaginada com ouvintes que a acompanhassem atentamente. 
O ideal de que a música deveria ser ou teria de ser entendida por 
todos, ideal muitas vezes suposto como nada problemático, tem, cle 
mesmo, o seu caráter histórico-social. E um ideal democrático; quase 
não teve vigência durante o feudalismo. Naquela época a prioridade 
estava com aquilo que, no sentido de Platão e Santo Agostinho, se 
poderia chamar de função disciplinadora da música, e não algo como 
um entendimento ou uma fruição universal. A música passou, então, a 
ser também particularmente considerada como uma espécie de ciência 
esotérica; não se transmitiam partituras, mas apenas vozes, presumi- 
velmente para manter a misera plebs longe da cozinha alquimista do 
contraponto. Depois do Tristão, a adesão temporária e precária começa 
agora por sua vez a balançar. 

Não há dúvida: muita coisa veio a ser e foi recuperada. De um 
modo imperceptivelmente lento, mesmo obras do período posterior à 
ruptura do consenso passam a ser recebidas. Mas essa recepção não 
deve ser exagerada. Há uma enorme diferença entre tolerar obras sim- 
plesmenté porque elas têm cinquenta, sessenta, setenta anos, ou realmente 
compreendé-las. Hoje, depois de uma apresentação da Primeira Sinfonia 
de Câmera, de Schoenberg não ocorreria mais nenhum escândalo. Entre- 
mentes, o público acostumou-se a algo totalmente diverso e, de qualquer 
modo, encontram-se na peça numerosas partes e elementos que atentam 
os choques. Mesmo assim, é de se supor que essa obra, extraordinaria- 
mente difícil em sua tessitura, venha a ser hoje entendida de um modo 
tão pouco vigoroso, tão pouco “ouvida em profundidade”, quanto nos 
anos antes de 1910, quando foi escrita, Seria hora de se fazer um estudo 
realmente profundo sobre a recepção, começando já com as obras da 
maturidade de Wagner; e isso seria frutífero, Provavelmeate se acabaria 
revelando que, em Wagner, foram captados, por um lado, certos epife- 
nômenos, às vezes em contradição com o seu próprio ideal e, por outro, 
o gesto ideológico do conjunto, mas muito menos aquilo que foi efeti- 
vamente composto, em seu contexto. Vale lembrar aqui um fato que 
Richard Strauss mencionou, em sua reelaboração da doutrina da ins- 
trumentação de Berlioz, tendo Wagner em vista, e que atinge o próprio 
Strauss em muito maior escala. Este fala do tratamento da orquestra 
análogo ao al fresco na cena do fogo mágico das Valguírias. Esses 
complexos já estão dispostos previamente de modo a não serem per- 
cebidos com a mesma precisão em cada um de seus tons quanto na 
música pré-wagneriana, mas como que a partir de uma certa distância. 
Pressupõe-se uma certa vagueza na percepção; ela até se encontra na 
composição; a escritura musical e o fenêmeno realmente percebido não 
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coincidem de modo algum. Isso suscita uma especulação sociológica que 
Benjamin, de modo análogo, construiu em relação a Baudelaire: que a 
música, desde aquele salto após à metade do século XIX, à medida que 
pertence à modernidade, já se voltaria para ouvintes que não reparam na 
música de modo muito acurado e, se for permitido extrapolar, também 
não a compreendem tão acuradamente assim. De acordo com isso, mu- 
danças históricas no ato de compreender é que teriam sido endossadas 
pelo próprio processo de composiçã 

Com a era da tonalidade eu me referia à música tonal, em tom 
maior e menor, tal como ela se impôs desde o começo do século XVIL 
Que, em sua zona, ocorra o entendimento tradicional — ou ao menos 
aquilo que se imagina como sendo entendimento — lança retroativamente 
diversas perguntas. Entrementes, a ciência da música sabe — ou sus- 
peita — que a tonalidade maior e menor, que corresponde à supremacia 
da tonalidade jônica e cólica na música sacra, é bastante mais antiga na 
música popular do que a sua aprovação oficial através da moderna 
música do baixo contínuo, existente desde o final do século XVI, De 
acordo com isso, a sensibilidade para o tom maior e menor já estaria 
viva há muito mais tempo do que faz crer o progresso do material 
musical; a verdadeira audição jamais gostaria de se orientar tanto de 
acordo com os gêneros tonais sacros quanto de acordo com o tom maior 
e menor, No pré-consciente musical e no inconsciente coletivo, a tona- 
lidade, embora também seja por sua vez um produto histórico, parece 
ter-se tornado algo como uma segunda natureza. Isso deveria esclarecer 
a sua eminento capacidade de resistir na consciência dos ouvintes frente 
à percepção de composições que, por sua vez, decorrem de um modo bem 
conseqüente e necessário, do desenvolvimento imanente da tonalidade 
enquanto linguagem musical. 

Para tornar presentes as dificuldades na percepção e compreensão 
da nova música, é preciso inverter a pergunta: de onde provém tal 
capacidade de resistência da tonalidade enquanto uma linguagem musi- 
cal? Inicialmente será preciso considerar que a tonalidade foi, em 
grande parte, o resultado de um processo de desenvolvimento involun- 
tário, não-dirigido. Nisso, dificilmente se consegue deixar de pensar nos 
princípios da economia monetária burguesa, que, igualmente, segundo o 
demonstra Max Weber em Economia e sociedade, surgiram das leis 
imanentes da sociedade pré-burguesa, feudal, da contabilidade do siste- 
ma patrimonial. Na apologia da nova música, facilmente se esquece 
que a tonalidade não é um sistema tonal simplesmente dado, mas que 
ela se ajustava bastante bem ao conceito do espírito objetivo da época. 
Ela faz a mediação entre uma linguagem musical mais ou menos espon- 
tânca dos homens, uma linguagem, por assim dizer, falada, imediata, e 
normas quê haviam se cristalizado dentro dessa linguagem. Tal equi- 
líbrio entre linguagem e norma foi, agora, superado pela nova música, 
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digamos, desde as primeiras obras de pleno atonalismo. A nova música 
não tolera nem mais leis semelhantes à linguagem nem se equipara 
àquilo que a maioria dos homens escuta como que de um modo pré- 
-artístico e infantil. Também a linguagem verbal falada e a literário- 
-objetiva separaram-se; só que, na música, a ruptura é bem mais radical, 
A diferença entre a tonalidade e o material emancipado de hoje: o do 
sistema dos doze semitons equivalentes e bem temperados — tons de 
um quarto e um sexto podem ficar fora de cogitação — não está na 
distinção superficial entre um sistema, um esquema ordenador é outro, 
mas na distinção entre uma linguagem sedimentada, por um lado, e um 
processo que percorreu a vontade consciente da consciência emancipada, 
por outro. 

A ruptura com o acordo coletivo na nova música é, ela mesma, 
um momento decisivo do novo material, embora tenha se originado, por 
sua vez, na lei de movimento da música tradicional, A tomada de 
posição da nova música implica a sua plena liberação dos momentos 
de linguagem, para não se entregar ao declive da linguagem dada e 
construir O contexto só apartir de si mesma, apenas de acordo com as 
exigências da obra concreta. Chega-se a isso por razões sociais: a lin- 
guagem tradicional, já dada, idiomática, colidiu com a diferenciação 
individual da música, em que o processo de diferenciação da sociedade” 
burguesa se manifesta. O momento coletivo dentro da linguagem tonal 
evoluiu cada vez mais para um momento da comparação de tudo com 
tudo, para a nivelação © a convenção. O sinal mais simples disso é que 
os acordes principais do sistema tonal podem ser colocados em inúme- 
Tas passagens, como se fossem forma de equivalência do sempre idêntico 
com o sempre diferente, sem que, nisso, necessitem modificar-se em si 
mesmos. Essa comparabilidade da linguagem musical oferece-se cada 
vez mais como veículo para o caráter de mercadoria, caso já não tenha 
estado operando, desde o início como suspeito, na comparabilidade e 
na fungibilidade dos signos tonais, o mesmo princípio do pensamento 
mercantil da época burguesa. Em todo caso, o caráter de mercadoria 
pouco a pouco se sobrepós a toda a linguagem da música, Isso se 
tornou insuportável: o que uma vez, na música, era linguagem, tornou-se 
mera repetição. O romantismo percebeu isso com firmeza. As usuais 
invectivas contra o individualismo e o subjetivismo românticos em geral 
apenas oferecem uma ideologia altissonante para aquele ente rígido e 
mecânico, contra o qual os homens protestavam enquanto a idéia de 
liberdade, de algum modo, ainda tinha substância para eles. Aquilo 
que, em nome da liberdade de expressão, parecia individualista no pro- 
testo contra a dominação da tonalidade é, na verdade, em si mesmo um 
protesto social, voltado contra a mera venda da linguagem musical em 
função do lucro, contra a sua degradação em ideologia. 
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Cieteaa não foi o primeiro a apontar que, a partir do impressio- 
niano, © desenvolvimento da nova pintura só poderia ser entendido em 
a relação com à fotografia. Em termos de estruturação ótica, a pin- 
se torna aquilo que escapa à técnica fotográfica e, ao mesmo tempo, 


tur 
torna-se uma resistência contra a metamorfose do mundo em seu decal- 


que fotográfico, que hoje se vai completando. Análoga é a relação da 
música artística com a música ligeira, na qual eu, como Pierre Boulez, 
insiro expressamente o jazz, que é abordado de um modo totalmente 
errôneo quando é confundido, como sói acontecer na Alemanha, com 
tendências vanguardísticas. A música ligeira se expande ilimitadamente, 
e a indústria cultural absorve cada vez mais os assim chamados bens 
culturais elevados com e sem novos arranjos e adaptações ao jazz: 
simplesmente a infinita repetição de obras-padrão identificadas com mar- 
cas mercantis como Concerto do Imperador, e rotuladas como clássicas, 
já as transforma em integrantes do hit parade. Como procurei mostrar 
no caso de Tchaikovski, em muita música do romantismo tardio, pre- 
tensamente séria, a fronteira com a música ligeira já é por si bastante 
movediça, Há cingienta anos, Franz Schreker ainda era moderno; na- 
quela época, Paul Bekker qualificou-o de autêntico expoente da moder- 
nidade na ópera. Muitas de suas realizações sonoras, que então fascina- 
vam os músicos, decafram entrementes para música de entretenimento. 

Quanto mais, porém, se amplia o âmbito do entretenimento, quanto 
mais a música o os elementos musicais são por ele tocados, tanto mais 
enfática se torna objetivamente para os compositores a necessidade do 
não-vilipendiado. E preciso tornar-se consciente do um paradoxo: exa- 
tamente aquilo que vem a ser xingado como “intelectual” designa algo 
que ainda não foi manipulado pela empresa racionalmente organizada, 
aquilo que ainda não traz as impressões digitais da comunicação uni- 
versal. Por conseguinte, a razão da difícil inteligibilidade da música 
moderna não é tanto a demasiadamente invocada alienação, mas, pelo 
contrário, que ela mesma, para não fazer o jogo do rebanho geral, se 
volta contra o ouvinte, contestando as costumeiras concepções de ime- 
diatez e naturalidade, Enojar-se frente ao banal em nome do bom-gosto 
sempre foi algo artisticamente produtivo; nunca mero esteticismo, mas 
sempre guardião da moral na arte. Entretanto, um tal nojo não se 
limita mais a algumas variações e ligaduras tonais chocantes, mas à 
totalidade do desgastado material tonal. 

Considero, no entanto, como o cerne de uma explicação da difi- 
culdade para entender-se a nova música, a capacidade de resistência da 
tonalidade, É preciso entender através do que ela se converteu em se- 
gunda natureza. Só a sua similitude com a linguagem não basta para 
entender isso. E preciso recorrer à função que a tonalidade andou 
exercendo por tanto tempo, a função de um certo equilíbrio entre o 
universal e o particular na música. August Halm, cuja obra está hoje 
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quase desaparecida, deve ter sido o primeiro a lançar expressamente o 
problema do universal e do particular na música. Enquanto a tonalidade, 
assim como a linguagem falada, dispunha de fórmulas universais, desde 
o som isolado e a segiiência intervalar até a grande arquitetura, ela 
flexivelmente deu lugar, na combinação desses elementos, ao peculiar, 
isto é, ao característico cunho individual e à expressão individual. É 
verdade que a tonalidade havia organizado tudo O que aparecesse no 
sentido de uma linguagem objetiva, de modo semelhante à linguagem 
verbal; mas, ao mesmo tempo, ela continha inúmeras possibilidades de 
combinação e, sobretudo, a possibilidade de se saturar de expressão, de 
tal modo que em cada universal o particular pudesse penetrar, e até 
mesmo com frequência ser gerado pelo universal, Já Nietzsche não 
encarou mais essa capacidade como óbvia. Ele defendia a visão 

aliás, quase insustentável — de que a capacidade da música para exp 
mir o particular seria simplesmente uma questão de convenção, Ele 
encarava de modo demasiado superficial o caráter do espírito objetivo 
na tonalidade, ele subavaliava a sua substancialidade; isso é surpreen- 
dente em quem pensava à música de modo tão plenamente tonal quanto 
ele. O reverso dessa espécie de objetividade na música tonal é um 
momento que talvez, oferecesse o pretexto decisivo para a crítica que, 
por fim, levou a nova música a romper o contrat social, Num trabalho 
americano não suficientemente conhecido na Alemanha, o meu amigo 
Rudolf Kolisch elaborou os caracteres fundamentais aos quais corres- 
pondem os tipos de andamentos beethovenianos. Ele conseguiu reunir 
um certo número desses caracteres e andamentos fundamentais. No primei- 
to momento, esse achado choca; diante da imensa obra de Beethoven, 
parece ter uma tendência um tanto mecânico-matemática. Mas, caso 
se veja isso pelo outro lado, entendendo a visão de Kolisch como poten- 
cialmente crítica, há de se descobrir que a grande música tonal tem, 
efetivamente, traços de um jogo de montar. Os fraseados musicais dos 
maiores compositores baseiam-se num número finito de topoi, de ele- 
mentos mais ou menos rígidos, a partir dos quais eles são reunidos, 
O momento do orgânico, central para o classicismo vienense, esse mo- 
mento daquilo que se desenvolve, demonsira ser, frente a esses topoi, 
em grande parte, uma arte da aparência; a música se apresenta como 
se uma coisa se desenvolvesse a partir da outra, sem que literalmente 
ocorra tal desenvolvimento. O aspecto mecânico acaba sendo superado 
pela arte da composição, mas é incomparavelmente mais forte do que 
possa ser agradável à fé na cultura. Ele é profundamente aparentado 
tanto ao espírito das ciências naturais quanto ao espírito burguês. De 
modo muito semelhante, também os grandes sistemas filosóficos a partir 
de Platão, reiteradamente lançaram mão, com alguma ingenuidade, des- 
ses meios mecânicos, contra os quais deveria ter-se revoltado o pathos 
do espírito, que neles prevalece. O mal-estar perante tal montagem 
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caleidoscópica é mecânica a partir de elementos levou a uma música 
que queria estar livre disso. A consciência burguesa, pelo contrário, 
sempre pensa em juntar, a partir de um mínimo de elementos, o máximo 
possível, de acordo com o modelo dos processos de trabalho desde o 
período manufatureiro. A esse procedimento liga-se um prazer teimoso, 
ainda que não confesso: o da repetição regressiva. Dentro da música 
burguesa, quem contribui para tanto é a tonalidade, que sobrevive a si 
mesma; ela se revoltou tão pouco contra isso quanto a burguesia efeti- 
vamente foi revolucionária. Nessa medida, a nova música faz, real- 
mente, um julgamento da tradicional. 

Não obstante, a vantagem do idioma tonal — que, é claro, não 
precisava medir-se com nenhum outro — era que ele, em seu apogeu, 
de Bach até o primeiro romantismo, não só abrangia, enquanto esquema, 
o particular, mas, como se poderia mostrar em Beethoven, o estimulava 
e até mesmo produzia a partir de st a figura do particular, Durante 
séculos, os estímulos específicos e os impulsos individuais, a assim cha- 
mada inspiração, preformados pela tonalidade, como que pediam os 
seus princípios organizacionais. Sem inocentar ninguém, é preciso ter 
bem presente o salto representado pela nova música, não só por causa 
de sua diferenciação qualitativa, mas sobretudo por causa daquilo que 
ela perdeu em tonalidade. Só quem não fica tapando o sol com a 
peneira entende em que sentido a música moderna é radical, e porque 
os homens se opõem a cla com tanta veemência. A plurissecular função 
da tonalidade não é mais preenchida diretamente, mas precisa ser esti- 
belecida de novo em cada caso, se é que isso é viável. Nisso reside a 
razão básica para o choque. Fazer, nesse intervalo, uma separação entre 
razões imanentes à música e razões sociais seria superficial e irrelevante: 
os problemas de estrutura musical, a relação entre o universal e o particu- 
lar na música são manifestações — elas mesmas inconscientes disso — de 
processos sociais profundos. O universal e o particular não podem mais ser 
reunidos arbitrariamente: a tonalidade também não pode ser restabelecida, 
como às vezes se presumiu. Com a sua decadência, ela paga a própria 
culpa, pelo que é repressiva, pelo que agride o sentimento individual. 
Pode-se ter presente o que aqui se trata, pelo fato de que exatamente os 
grandes compositores tonais — Bach, Mozart, Beethoven — abrigavam 
uma aspiração à dissonância, que sempre de novo transparece, embora 
contida em seus limites pelo baixo contínuo. 

De acordo com isso, a principal dificuldade na recepção da nova 
música seria que aquela compensação — Schoenberg falava de home- 
ostase (manutenção do equilíbrio]; na medida em que a aceitava como 
um ideal, ele era um compositor inteiramente tradicional — não chega 
a ser automaticamente providenciada mediante a ordenação do material. 
A música moderna não conhece nenhuma harmonia preestabelecida entre 
o universal e o particular, e não deve conhecê-la, em nome da sua 
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própria verdade. © universal é aberto, não esquematizado, mas proble- 
mático, tendo primeiro de ser descoberto, desde a formulação da emo- 
ção individual até a construção do todo. Nos espontâneos inícios da 
nova música acabou se mostrando que essa constelação afetou o parti- 
cular à medida que se desenvolvia; lembro a simples observação de 
que a real, a concreta elaboração dos detalhes na música totalmente 
integrada fica bem aquém da elaboração dos detalhes no atonalismo 
livre ou mesmo do tonalismo tardio, Com isso se relaciona aquela 
crise da inspiração, a que se referiram tanto Eduard Steuermann quanto 
Ernst Krenek. Assim como no helenismo, após a decadência da pólis 
grega, quando o indivíduo emancipado não aumentou a sua força, mas 
se encolheu, tendo encontrado um espaço cada vez menor para a sua 
realização para, no final, ser reduzido ao ideal de viver escondido, 
assim o mesmo visivelmente ocorre na música. O caótico nela, que 
assusta a maioria das pessoas, é condicionado pelo fato de que a har- 
monia preestabelecida do universal com o particular se rompeu. O ot 
Vido receptor, sintonizado nessa harmonia, sente-se exigido demais 
quando precisa acompanhar por si os processos específicos das compo- 
sições individuais, em que a relação entre universal e particular é ar 
culada em cada caso. 

Aqui, o momento social desempenha, agora, um flagrante papel 
na organização interna da música, Não por acaso a tonalidade foi a 
linguagem musical da era burguesa. A harmonia do universal com o 
particular correspondia ao modelo clássico-liberal de sociedade, Como 
neste impunha-se, nos bastidores, como não invisível, a totalidade, gra- 
ças às espontancidades individuais e acima delas. O ajuste universal 
das tensões, que ela provocava, deveria no fim zerar a conta, o saldo. 
Homeostass, equilíbrio e o balanço resultante de ter e haver são, no 
plano imediato, o mesmo. Esse modelo jamais foi adequado à realidade 
mas, em grande parte, foi ideologia, Ele se desenvolveu de tal modo que, 
cada vez menos, podia satisfazer-se por si mesmo, passando a exigir 
intervenções. Do mesmo modo, poder-se-ia entender a história da nova 
música como uma história das intervenções da vontade crítica e plane- 
jadora no âmbito aparentemente autárquico da tonalidade. Desde que 
isso não existe mais, há um intervencionismo estético na música, com 
todas as dificuldades e desproporções que uma intervenção permanente 
traz consigo. Quanto maior o intervencionismo e o planejamento, tanto 
mais o antigo modelo vem a ser esvaziado ou se torna mero pretexto. 
O universal da tonalidade, na medida em que não está mais em nenhuma 
relação transparente com o particular, perde toda substancialidade e se 
torna uma convenção inibidora. Foi assim que, há mais de um século, 
os compositores consideraram a clássica fórmula da cadência de quarto, 
quinto e primeiro grau. 
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A idéia de ajuste da tensão, de harmonia no sentido artístico, tor- 
nasse cada vez mais ideológica quanto menos a realidade propicia ao 
individual através do universal o que é prometido ao individual e o que 
ele mesmo promete, Numa organização total, em que se tornou com. 
Pletamente duvidoso se ela ainda tem algum sentido, não é mais supor- 
tável um procedimento artístico que, ainda que de modo indireto, con 
cebe e transfigura o todo como realmente tendo um sentido. Como 
um reflexo no espelho, contudo, a desfetichização torna-se odiosa dos 
homens expostos a ela, Vínculos estéticos são mentiras, pois as reais 
tornaram-se mentira. Af é que deve ser procurada, por certo, a mais 
Profunda motivação para a ruptura desse acordo coletivo. Deve-se peno 
jar numa experiência que desempenha aqui o seu papel e com a qual 
Schoenberg já se controntou: à experiência da tolice musical, como ele 
a destacou nas repetidas sequências de Verdi, cheio de má vontade 
contra o gesto de repetir duas, três ou até mais vezes um pensamento 
musical que já tenha sido dito. Essa tolice não é outra coisa senão a 
consciência reificada, que escamoteia num murmório musical as reais 
contradições sociais. A assertiva de Schoenberg, de que a arte não deve. 
fia adornar, mas ser verdadeira, no que ele coincide com o arquiteto 
Adolf Loos, não era nenhum programa naturalista: pelo contrário, cor 
fetamente entendida, revela-se uma acusação à consciência reificada, A 
Tecusa em compreender a nova música é a defesa inconsciente e por isso 
mesmo tanto mais pertinaz desta. A sua persistência social aparece como 
se fosse a eternidade do natural. Exatamente as contradições reai 
além das quais a sociedade contemporânea não consegue ver, fazem à 
Própria consciência delas refluir para os supostos tempos felizes da to 
lidade. Essa falsa consciência é ensajada pela indústria cultural, que 
deixa paralisada, que congela a já entorpecida imagética burguesa. O 
que na arte seria voz da sociedade é, exatamente por isso, anátema para 
a sociedade: esta não é a última razão da dificuldade no ouvir a nova 
música. 

Nesse contexto, eu gostaria de chamar a atenção para uma situação 
de fato, que não foi vista direito em sua relevância social nem em sus 
relevância estética, mas que, por ocasião de um recente debate am 
Frankfurt, aflorou de modo crasso. As resistências contra a nove música 
se concentram especialmente na Ópera. Em geral ela é benquista por 
Pessoas que gostariam de participar da formação cultural, mas que fogem 
às exigências que dela advêm, à sua ativa participação intelectual, pre- 
ferindo acomodar-se na passiva recepção do sempre-igual, A ópera € 
© lugar e o abrigo de consumidores de cultura e, por isso, base da 
resistência contra a nova música. O conceito de “ópera moderna” con. 
tém contradições insolúveis. A idéia de ópera — tal como ela vem sendo 
degustada pelo público — é irreconciliável com os meios da nova mús 
sica. O revolucionário Schoenberg também rompeu com esse ideal de 
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ópera nas suas obras de um único ato, Erwartung e Glilekliche Hand; 
Stravinski fez o mesmo, embora de um modo fundamentalmente dis: 
tinto, menos abrupto, na Renard é na Histoire du soldar, Exatamente 
no âmbito do teatro é que a nova música se vê forçada a se ligar intis 
mamente com o assim chamado espetáculo experimental. 

Às dificuldades na apreensão da nova música são, primeiramente, 
as da não-compreensão em sentido estrito, condicionada pela carência 
de fórmulas correntes de comunicação, mas também a de uma — por 
mais ilusória que seja — lógica musical, análoga à lógica discursiva, 
Bem verdade é que essa lógica nunca foi tão rigorosamente vigente, 
mesmo na música tradicional, quanto simula o seu idioma; mas mesmo 
& sua aparência é denunciada pela nova música. Em compensação, esta, 
em seus produtos autênticos, está literalmente, e não mais metaforica. 
mente, organizada de um modo bem mais lógico do que a música tradi- 
cional. Só que exatamente uma tal organização implacavelmente lógica 
fere a consciência, a consciência pretensamente repousada, mas, na ser. 
dade, dispersa dos ouvintes, As novas composições embora raramente 
desencadeiem escândalos, ainda hoje, provocam sempre, para além da 
mera falta de compreensão, sentimentos de agressividade como resposta 
à agressão que clas mesmas exercem. Grupos políticos de direita radical 
difama totalmente a música moderna. Em todos os seus traços técni- 
Sos -= dissonância, intervalos ásperos, forma aberta —, ela se contrapõe 
ao costumeiro conceito espiritual-ideológico de harmonia, alertando 
Exatamente pára aquilo que engana no caráter afirmativo da cultura, para 
usar os termos de Herbert Marcuse. Por isso, o ódio se insere num ódio 
maior, mais amplo, o da síndrome sociopsicológica da personalidade 
autoritária. Esta odeia o divergente em si, sobretudo o que tem um 
caráter peculiar: tudo deve ser tornado igual. A nova música é, no 
entanto, a divergência absoluta. Enquanto tal, lança o problema de que 
gla quase não pode ser captada e entendida verdadeiramente sem toda 
à relação com aquilo de que diverge. Mas, seja lá como se comporte 
gm relação a isso: no ódio de que falo, não se trata tanto de uma mani 
festação contra determinados conteúdos ou estruturas, quanto de uma 
forma de reação que precede tudo isto: a repulsa contra o estranho. 
Quanto menos se pode agarrar o conteúdo, quanto menos ele coincide 
com a experiência habitual, tanto mais fortemente se reage desse modo, 
Os inimigos jurados da nova música costumam ser aqueles que dela 
nada entender, Ao contrário de certa literatura avançada, ela não viola 


Algumas palavras poderiam ser ditas sobre o aspecto especifica- 
mente social da recepção. Fala-se muito do desaparecimento de uma 
camada de genuinos conhecedores. O que há de correto nisso não deve 
Ser tomado quantitativamente. De um modo absoluto (portanto, caso 
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se pudesse e se fosse contá-los), há hoje, provavelmente, mais conhece- 
dores do que outrora; simplesmente por causa do maior número de 
habitantes. Deve ter diminuído, no entanto, não só o número dos 
gonhecedores em relação à população global, como também em relação 
àqueles que chegam a ser atraídos para dentro do campo de atuação 
da música, àqueles que chegam a ser alcançados pela música. Isso, 
junto com mudanças estruturais na sociedade global, provoca um desio. 
camento no modo de se relacionar com a música, primeiro com a nova 
música e, depois, também com a mais antiga. E preciso citar o estranho 
Papel do conceito de clássico, tal como ele se espelha na onipresente 
divisão entre clássico e diversão. Segundo a visão de inúmeras pessoas, 
não foi a música moderna que substituiu a tradicional, mas a música 
de diversão é que substituiu a música séria. Evidentemente, a autoridade 
da camada conhecedora de música tem diminuído. Esta, para usar uma 
expressão de Habermas, tornou-se a portadora da ideologia de uma elite 
verdadeira ou supostamente decadente ou ao menos se se apresenta como 
tal. A cultura, que tem a pretensão de se contrapor à barbárie, talvez 
à ajude mediante a mentalidade reacionária. Quando, há trinta anos, 
introduzi o conceito de “regressão da audição”, eu não me referia à 
uma regressão generalizada do ouvir, mas me referia à audição de pes- 
soas regredidas, desmedidamente acomodadas, näs quais falhou a tor 
mação do ego, pessoas que nem sequer entendem as obras de modo 
autônomo, mas sim numa identificação coletiva. Regressão no ouvir 
não quer dizer que a audição tenha caído abaixo de um padrão ante- 
riormente superior. Antes, deslocou-se a relação global do ouvinte ade- 
quado com o ouvinte inadequado. Os tipos que hoje dominam coletiva. 
mente a consciência musical são regressivos no sentido sociopsicológico, 
Na Alemanha Federal, o movimento musical jovem tem uma conside. 
rável responsabilidade nisso, Através de uma certa pedagogização, 
mantendo à aparência de quem se ocupa com música séria, diminuindo 
g nível do exigência, estabeleceu-se uma prioridade da adesão quanto 
ão ouvir, e, no fundo, uma prioridade do público sobre a Própria 

enganando com isso, afinal, o público em relação àquilo que lhe faria 
honra. Sobretudo, decaiu a compreensão da grande música de câmera 
de Haydn até Webern. A capacidade de ouvir música de câmera é 
Porém, um dos mais importantes pressupostos para entender a nova 
música. Nela se pode aprender a concentrada rapidez de reação, o 
saltar junto também para aquilo que não está junto que ela exige. 
Isso não é possível com música monotemática, música com dinâmica 
de terraço, música motora. Ela faz regredir a capacidade de diferen. 
ciação qualitativa. O problema da pedagogização é conhecido de um 
modo geral, inclusive pela pedagogia; para essa mentalidade, é mais 
importante saber como se leva algo para as pessoas, quem toma provis 
dências quanto à comunicação e à popularização, do que o que deve 
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ser levado às pessoas; por isso é que, sempre de novo, se pode encontrar 
a desmedida e compulsiva preocupação com isso, 


cidade e sofrimento, a capacidade para o extremo, para aquilo que não 
esteja já pré-formado, como que para salvar o que o aparato do mundo 
administrado destrói. Mas os ouvintes, como seres socialmente pré-or. 
mados, dificilmente ainda têm condições para tal experiência. A nova 
música fala para eles e, ao mesmo tempo, para além deles. Já o conceito 
de seriedade, que a caracteriza, é suspeito para o todo-poderoso meca. 
nismo de repressão. Seriedade é algo percebido como ataque, como 
choque, e, por isso, registrada como seu oposto, como diversão,” Nessa 
Perspectiva, na percepção da mais significativa música antiga e da nova 
música, já nem deve existir mais nenhuma diferença, Só que, na Europa, 
à mais antiga está coberta de prestígio e permite, pelos seus traços 
idiomáticos, que no seu íntimo o ouvinte tagarele junto, no passo que, 
pa nova, ousam aparecer, desnudos, a seriedade, o não brincar junto, 
Isso a toma, a rigor, herdeira daquilo que uma vez se chamou” de 
clássico. 

Na exigência de concentração, a nova música transgride uma peça 
ideológica básica da cultura musical dominante, a da irracionalidade da 
música, que supostamente só apela para o sentimento. À diferença enire 
sentimento e intelecto — que na psicologia já está obsoleta há tempos 
Sobrevive firmemente no uso vulgar. Os conceitos correntes de mé. 
sica intelectual e música acentuadamente sentimental são uma fachada 
que precisa ser demolida. O que vem a ser aí chamado de intelectual é, em 
geral, só aquilo que exige o trabalho e o esforço da audição, a força da 
atenção e da memória, o que exige propriamente amor, portanto senti- 
mento; e o que assim se chama de sentimento é, em geral, apenas o reflexo 
de um modo passivo de comportamento, que frui a música como estf 
mulo, sem ter para com ela, para com o concretamente ouvido, sequer 
uma relação mais específica, uma relação, digamos, ingênua, No caso 
da música tradicional, isso acabava ocorrendo ainda sem qualquer es- 
forço; no caso da nova, sem isso, está-se completamente desorientado, 
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lim seus produtos significativos, ela se contrapõe ao atraso da ideologia 
«o sentimento, que, de qualquer modo, já foi desde sempre o comple- 
mento do racionalismo burguês. Ela mobiliza o antiintelectualismo, que 
a sociedade faz brotar por toda parte e que hoje festeja um alegre 
paraíso. Aparentadas com isso são certas promoções oficiais, no sentido 
de voltar para a canção popular; o seu direcionamento nacionalista não 
pode deixar de ser reconhecido. A tais tendências se contrapõe, e com 
toda a razão, a juventude, inclusive e especialmente a de cabelos com- 
pridos. Só que ela mesma acaba facilmente caindo no contexto de 
ofuscamento porque aquilo que ela mobiliza musicalmente contra o 
establishment não é mais que o restolho da cultura da mercadoria a que 
ela gostaria de transcender, 

O esforço necessário para captar a nova música não é um esforço 
do saber abstrato, nem algo como o conhecimento de quaisquer sistemas, 
teoremas ou até mesmo de processos matemáticos. É essencialmente 
fantasia: aquilo que Kierkegaard chamava de ouvido especulativo. Pro- 
tótipo de genuína experiência com a nova música é a capacidade de 
ouvir conjuntamente o divergente, fundando, no acompanhamento intrín- 
seco do que de fato é múltiplo, uma unidade, Não é por acaso que a 
modernidade derivou da emancipação da multiplicidade das vozes autô- 
nomas da polifonia liberada. Mas é exatamente a fantasia que faz parte 
dos traços antropológicos que se atrofiam diante de habilidades social- 
mente honradas como a acomodação, o ceder com jeito e o funcionar. 
É de se supor que, através da nova música, os homens se sintam 
envergonhados, considerados como algo que eles não são e que, no en- 
tanto, eles sentem que deveriam ser. Enquanto muitos compositores, 
de acordo com a generalizada desorientação espiritual, flertam com o 
positivismo, eventualmente com a teoria da comunicação e da informa- 
ção, a nova música é irreconciliável com o positivismo dominante do 
sentimentalismo vital. Este quer que se abandone a carga do ego. A 
resistência contra isso define — em todo caso, numa dimensão decisiva 
— a nova música, embora ela também conheça outras dimensões, nas 
quais é de se desconfiar uma latente acomodação. São exatamente estas 
últimas tendências que parecem preparar o contato com os ouvintes ao 
soltarem, ao diminuírem, o rigor da dicção musical; que já — mas agora 
com intenção artística — se componha de modo tão regressivo quanto 
O são, de qualquer modo, aqueles que ouvem a obra. Mas é preciso 
não supervalorizar tais tendências, como se elas formassem um novo 
compromisso entre música e público; a um tal compromisso estão im- 
postas estreitas fronteiras. A partir de si mesma, a música não é capaz 
de encobrir- a ruptura histórica. Ela só tem O seu correto lugar social 
onde estampe, a partir de si mesma, do modo mais consegiente pos- 
sível, tal ruptura. De outro modo, ela não fica à altura da verdade, 
Nenhum caminho leva para fora do paradoxo, o de que a música nem 
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sequer pode desejar o fechamento dessa ruptura: o seu próprio con- 
teúdo tem, hoje, caráter crítico, antitético à sociedade. Por isso é que 
todos os eventos destinados a aumentar o seu entendimento, inclusive 
minhas próprias palavras, têm algo de inadequado, como se a gente 
agisse contra a sua própria intenção, como se, através da explicação, 
se quebrassem as suas presas, que lhe são essenciais, Apesar disso, ela 
precisa querer alcançar os homens. Pois mesmo em sua estrutura mais 
hermética, ela é algo social e ameaçado pela irrelevância, tão logo se 
Tompa toda ligação com o ouvinte, A intenção de vir a ser entendida 
€ o temor diante disso são-lhe igualmente intrínsecos. Não é possível 
transcender a contradição através do pensamento. A única coisa que 
se pode fazer é elevá-la à consciência, expressá-la em palavras; em todo 
caso, permanece a esperança de uma música cuja força obriga ao enten- 
dimento os indiferentes e inimigos, 


10. RAVEL * 


Não Strauss, que sempre retornou o mais depressa possível à sua 
ingenuidade vital; não Busoni, que chegou a pensá-lo e tentá-lo, mas 
nunca alcançou dar-lhe forma puramente musical: só Ravel é o mestre 
das máscaras sonantes. Nenhuma peça oriunda de sua mão é liter: 

mente intencionada tal como se apresenta; mas nenhuma precisa, para 
ser explicada, de alguma outra que não ela mesma: em sua obra, ironia 
e forma se reconciliam em feliz aparência. Diz-se que ele é um impres- 
sionista. Se esse termo deve designar algo mais rigoroso do que mera- 
mente uma analogia com o movimento pictórico precedente, então ele 
designa uma música que, graças à infinitamente pequena unidade da 
passagem [de uma tonalidade à outra] dissolve completamente o seu 
material natural e, ao mesmo tempo, mantém-se tonal. No limite histó- 
rico extremo dessa região situa-se Ravel; é exatamente por não ter levado 
a funcionalização impressionista até o seu desenlace que ele fica nesse 
limite: ele já está demasiado consciente para realizar o impressionismo 
de modo puro, pois não confia mais em seu fundamento; ao mesmo 
tempo, porém, está tão envolvido nele que jamais pode desejar superá-lo. 
Inimigo mortal de toda a essência dinâmica da música, o último anti- 
=wagneriano de uma situação para a qual, de resto, a fascinação de 
Bayreuth se apagava completamente, ele tem uma visão global do mundo 
das formas em que ele mesmo está confinado; sua visão o atravessa 
como vidro; não rompe as vidraças, mas as organiza, refinado como um 


* Reproduzido de T. W. Ravel. In: —. Moments musicaux. Frankfurt, 
Suhrkamp, 1964. p. 67-73. Trad. por Flávio R. Kothe. 
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prisioneiro. Com isso, seu estilo e sua localização social estão definidos. 
A sua música é a de uma camada social clevada, da alta burguesia e 
da aristocracia, que se apercebeu de si própria; que também enxerga o 
ameaçadoramente minado fundamento sobre o qual ela se ergue; que 
considera a possibilidade da catástrofe e, mesmo assim, tem de conti- 
nuar à ser o que ela é, já que, de outro modo, teria de auto-extinguir-se, 
Que tal sociedade não prefira Ravel, mas antes o elä erótico de Strauss, 
ou talvez hoje as tintas bem mais indignas de Stravinski, não prova nada 
contra Ravel, mas certamente prova algo contra a sociedade: ou bem 
ela não existe de um modo tão consciente como ocorre na música de 
Ravel, ou, então, a potência estética para reconhecer o retrato que a 
música de Ravel lhe apresenta favoravelmente já a abandonou. Ou 
então a sua música é a imagem onírica de uma high life, contos de fada 
de uma mondanité tão diversa da mundanidado vigente quanto uma 
sociedade liberta, com a qual afinal tem afinidade? Em todo caso, ela 
pouco tem em comum com uma sólida acumulação [de capital) e, tendo 
a maestria se afastado tanto de sua origem social, que esta quase não 
mais nela ecos, então ela é digna de segredos melhores do que aqueles 
sob cujo encanto se encontra. 

Quando se fala de maestria, a conversa acaba recaindo inevitavel- 
mente em Debussy, apesar da limitação dos clichês sob os quais esses 
dois compositores franceses são subsumidos; e isso não sem razão. Pois 
— talvez com exceção da escola de Schoenberg — em nenhum lugar 
da música contemporânea as semelhanças de estilo são maiores, enquanto 
as divergências entre o que se compôs são, no entanto, máximas. A 
questão da prioridade não cabe aí. A anterioridade deve ser atribuída, 
sem qualquer discussão, a Debussy, embora entre as primeiras peças 
específicas dele e o começo de Ravel (que logo se mostra totalmente 
explícito) transcorram poucos anos. A questão da prioridade é indife- 
rente, pois nenhuma categoria seria mais inadequada ao sentido de Ravel 
do que exatamente a da originalidade, Ele não quer se comunicar 
enquanto personalidade, não quer começar a partir da interioridade; é 
claro que ele anota as figuras fugazes do seu momento histórico: tal 
como Degas, com quem em muito se assemelha, anotava as figuras de 
seus cavalos de corrida e de suas bailarinas. Ele não fez, como Debussy, 
a inexorável seleção a partir do material musical; não definiu, como o 
mais velho, os motivos de um modo quase matemático, mas lhe é 
superior na doce e suave abundância. Os meios que aquele encontrou 
na crença em sua dignidade histórica, ele os manipulou de um modo 
mais leve, cético e também extensivo. Nisso permanece o que nele 
é incomparável: que esses meios jamais se banalizaram na linguagem 
de sua época ou mesmo só na do movimento musical do qual ele 
mesmo fazia parte, mas conservaram a impregnação exclusiva que 
Debussy lhes dera. Ele não tem nada em comum com Florent Schmitt 
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ou até mesmo com Dukas. Jamais o seu impressionismo foi imediato, 
como o de Debussy; La valse é sua apoteose, na citação do pretérito. 
As primeiras peças para piano, Os Jeux d'eau, Gaspard de la nuit, tornam 
acessível ao impressionismo toda a riqueza do fraseado pianístico, que 
Debussy evitou, ainda como reação contra ô neogermanismo. Já desde 
o começo, Ravel se distingue dele de modo muito nítido. O seu im- 
pressionismo conhece-se, ao mesmo tempo, como jogo; ele não tem O 
pathos da limitação e do programa. A sua riqueza contradiz a polêmica 
idéia do musicien français; não por acaso ressoa no seu frascado pianistico, 
ao lado do professor Fauré, um Liszt virtuose que seria impensável em 
Debussy. O desenvolvimento desses mestres — à medida que, no caso 
de Ravel, se possa falar de desenvolvimento — transcorre em sentido 
rigorosamente antitético. Eles se cruzam no reino da música para crian- 
ças. Ravel reduz a dificuldade das primeiras obras para piano até a 
simplicidade da Sonatina e, inclusive, até a parcimônia da suíte para 
quatro mãos, Ma mère l'oye, que deve ser contada plenamente entre suas 
obras principais. A crise do impressionismo poético, cuja falta de potên- 
cia formal imanente só com grande dificuldade pôde ser neutralizada pelo 
conhecimento artístico, torna-se aguda para ele enquanto infantilismo; 
assim como para Debussy; assim como, mais tarde, para Stravinski; de 
modo semelhante, por exemplo, ao da pintura de Laurencin. Mas em 
nenhum lugar os seres se separam mais do que onde mais se aproximam. O 
Children corner de Debussy tem, com todo o seu charme, a afetuosa 
bonomia de uma burguesia segura de si; essa criança tem sorte; na 
Boite à joujoux possui só para si toda uma loja de brinquedos, como 
nós todos gostaríamos de ter. A infantilidade de Stravinski é uma brecha 
cavada a partir da modernidade na direção da paisagem pré-história 
Já as crianças de Ma mère l'oye, da Sonatina (sobretudo do seu minueto) 
são tristes e iluminadas crianças do plein air, certamente tocadas por 
muito sol na colorida alameda, mas vigiadas por governantas inglesas. 
A infantilidade de Debussy era um jogo do homem, de um homem que 
conhece a si e aos seus próprios limites; a de Stravinski era um ataque 
oblíquo ao mundo adulto das coisas; só em Ravel, a aristocrática subli- 
mação da tristeza. “E crianças crescem com olhos profundos”: Ravel 
teria podido compor Hofmannsthal, caso tivesse precisado dele, tendo 
Mallarmé. A sua tristeza escolhe a imago da infantilidade, porque cla 
persiste em estado de natureza e, em termos musicais concretos, no 
“material natural da tonalidade e da série de oitavas mais altas. É ver- 
dade que ele as divide em suas partículas cintilantes ao sol, mas, enquanto 
infinitamente dividida, a sua música permanece no pretérito. Em lugar 
nenhum ele transcende a forma planejada, suposta na escolha do material 
altamente qualificado; a construção jamais penetra no círculo vegetativo. 
Ele faz soar os convencionalismos. 
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Da criança triste, a música de Ravel preserva traços em sua tota- 
lidade: da criança-prodígio, Daí é que talvez provenha o seu jogo de 
máscaras: ele se mascara como qué por uma certa vergonha, que não 
lhe permite quebrar as formas das quais ele extrai a sua vida; a vergonha 
da criança-prodígio: ter tudo isso, mas estar inexoravelmente preso a 
limites naturais, Através das pseudo-regiões de noblesse e sentiment, 
através da altiva paisagem infantil, a tournée de sua música leva ao bem 
antigo. Não ao primitivo; não ao pathos do acordar, que acompanha 
Debussy: na tristeza sem crença. Não é por acaso que sua arcaizante 
obra principal, com o pálido aroma da forlane, que vem a ser desfo- 
lhada pela sua própria harmonia; com o minueto mais delicado; que 
esse grande Tombeau de Couperin, composto durante muitos anos, tenha 
sido uma música fúnebre. O clássico não tem em Ravel o lastro pesado 
que tem em Debussy, cuja Hommage à Rameau parece aflorar do fundo 
da catedral submersa. A melancolia de Ravel é a clara e vítrea melancolia 
do tempo que foge [...]. Assim, na obra de Ravel, penetra um momento 
de acaso questionador, não-intencional, e que seria tão tolo quanto injusto 
querer rebaixar mediante conceitos como artisticidade, esteticismo e expe- 
rimentalismo; diante do saber sem reservas de sua música, na verdade tudo 
passa a ser igualmente válido, e sobre o acaso ele executa o destino 
daquilo que lhe é assinalado. A partir do caráter exclusivo de sua esco- 
Iha nas últimas obras, En blanc et noir, Debussy consegue ao mesmo 
tempo a riqueza de fraseado e a postura construtiva dos estudos 
para piano; Ravel se torna tanto mais estreito quanto menos ele, o mais 
jovem, acha que deva acreditar no brilho impressionista, que já começara 
à se mover para além de si mesmo: ele conclui, por enquanto, na 
lânguida primeira frase em escala lídica da sonata para violino, no 
dinâmico e colorido ato de ilusão do bolero. Aqui está extinta toda 
imediatez que, como estranha ao espírito, tornou-se vítima da mentalidade 
técnica; quando, na realidade, Ravel, enredado no que lhe é peculiar, 
não deve mais se submeter a material alheio nem fazer brilhar por 
intenções alheias o material familiar. A paisagem se evanesceu; só o 
seu ar, o seu suave tremular, solitário remanescente, é que constitui a 
música. Debussy dissolveu a sua substância imediata mediante o modo 
de abordagem composicional, mediante a cruel divisão de sou material e, 
por isso, concebeu obras que são minuciosamente exatas e estruturadas, 
como os maiores quadros de sua época. Ravel perdeu, desde o começo, 
a confiança na substância que, para ele, pertence ao mundo da apa- 
rência romântica, e, por isso, ele nem sequer primeiro a atomiza, mas, 
pelo contrário, desvia-se dela, tange-a, aproveita-a de um modo novo e, 
finalmente, volatiza-a no nada, como se fosse um mágico. Por isso é que 
ele de fato não conhece evolução. Depois de. ter atravessado de ponta 
a ponta o impressionismo, toda nova obra torna-se para ele um novo 
número de mágica, prestidigitação, e prestidigitações não têm nenhuma 
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continuidade histórica. Da mesma forma a artisticidade assim estatuída 
ganha o seu direito a partir da história. A música ainda não ousa se 
apresentar de outro modo, cabal e absolutamente confiante na dignidade 
de suas formas, mesmo depois do poder destas ter caído até na França, 
Exatamente por isso é que, para os músicos alemães que amam Debussy 
— e precisamente para os melhores e mais rigorosos —, Ravel é sempre 
um quase-suspeito, Sua música encerra a época romântica ao romper o 
direito da personalidade criadora de formas. 

A música das crianças-prodígio tem o melhor gosto literário; no caso 
de Ravel, não se precisa, afinal, ficar envergonhado quando se lêem os 
textos. Sobretudo o livro de Colette. Julgando de acordo com as notas 
e conhecendo a essência de Ravel, L'enfant et les sortilèges deve ser a 
sua obra-prima. Nela cada compasso está infantilmente envolto em 
magia, mas basta uma palavra de sua terra natal [...] para colocar 
novamente em ação, com tados os seus antigos direitos © privilégios, a 
milhares de vezes sufocada natureza. O que disso restará não pode ser 
profetizado. Mas, talvez, mais tarde, numa outra ordem das coisas, ainda 
há de se poder ouvir, no minueto da Sonatina, com quanta beleza se 
conseguiu um dia compor o entardecer às cinco horas. A mesa está 
posta, as crianças vão sendo chamadas, já ressoa o gongo, elas o escutam 
& ainda brincam mais uma rodada antes de se reunirem ao grupo que está 
na varanda. Até se livrarem disso, lá fora já ficou frio, e elas precisam 
ficar dentro, 
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11. O ENSAIO COMO FORMA * 


Determinado a ver o iluminado, não a luz, 
Goer, Pandora 


Que, na Alem 


ilha, o ensaio esteja desacreditado, como um produto 
híbrido; que ele careça sle uma convincente tradição formal; que só. de 
modo intermitente foram atendidas as suas mais enfáticas exigências: 
tudo isso já se comprovou e se censurou suficientes vezes, 

"A forma do ensaio até hojo ainda não percorreu o caminho da autono- 


mização que i, a poesia, há muito já deixou para trás; desen- 
volver primitiva unidade com a ciência, a moral e 


Mas, nem o mal-estar com essa situação, ou com a mentalidade que, 
teagindo contra cla, encara a arte como uma reserva da irracionalidade, 
i nto à ciência organizada, para eliminar como 


» corrente no país, Ainda hoje, louvar 
O écrivain serve para excluir do âmbito acadêmico aquele a quem assim 
se louva. Apesar de toda a confiança que Simmel e o jovem Lukács, 
Kassner e Benjamin manifestaram em relação ao ensaio, à especulação 
sobre objetos específicos, já preformados culturalmente 2, a corporação 


* Reproduzido de Anonxo, T. W. Der Esay Als Form. Ja: —. Noten zur Lite. 
gota. Frankfort, Suhrkamp, 1974. p. 933. Trad. por Flávio R. Kothe, 

1 Luxícs, Georg von. Die Seele und die Forren. [A alma e as formas), Berlim, 
1911 p. 29. 
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valica 4 milila que nela se possam exemplificar categorias universais ou, 
t mem, cumo o particular se torna transparente nelas. A tenacidade 
vom ijue esse esquema sobrevive seria tão enigmática quanto a sua 
fetiva se ele não fosse alimentado por motivos que são mais 
«o que a penosa recordação do quanto carece de cultivo uma 
vultura que, historicamente, mal conhece o Aomme des lettres. Na 
Alemanha, o ensaio provoca uma atitude defensiva porque evoca libere 
siule do espírito, que, após o fracasso de um iluminismo apenas morno 
sesde a época de Leibniz, até hoje ainda não conseguiu desenvolver-se 
direito, mesmo sob as condições de uma liberdade formal, sempre dis- 
posta contudo a proclamar a subordinação a uma instância qualquer 
como sua mais autêntica aspiração. Mas o ensaio não deixa que lhe 
prescrevam o âmbito de sua competência, Ao invés de executar algo 
entífico ou produzir algo artístico, o seu esforço ainda espelha ad) a a dis- 
ponibitidade infantil, He, Sm saseipúros se eüsasma com aquilo que 
“outros já fizeram. O ensaio reflete o amado e o odi o ne invés de” 
conceber o Espífito como uma criação a partir do nada, segundo o modelo 
de uma ilimitada moral do trabalho. O álacre e o lúdico são-lhe essens 
ciais. Ele-não começa com Adio.e Eva, mas.com aquilo de. que. quer 
falar; diz o, que lhe ocorre, termina. onde ele mesmo acha. 
não. onde nada mais resta a dizer; assim ele sẹ. insere ente 
pósitos “Is. conceitos não. se.constroem a partir de algo primeiro nem 
se fecham em algo último. As suas interpretações TRr-são-algo-tilotogi- 
| camente rígido e fundado, ode 
| certo tipo de “vigilante-intelecto-que serve-de-cão-de-guarda, da tojice 
contra o espírito, são, em princípio, sobreinterpretações. O esforço do 
Sujeito por conseguir penetrar aquilo qué Se esconde como objetividade 
trás da fachada é estigmatizado como ocioso: por medo da negatividade. 
Tudo é muito mais simples, dizem. Quem interpreta, ao invés de simples- 
mente aceitar e classificar, é rotulado como aquele que, impotente, com 
mal orientada inteligência, entrega-se a finuras, implicando onde nada há 
ar. Ser um homem com os pés no chão ou ser um avoado: 
sis a alternativa. Mas basta deixar-se aterrorizar pela proibição de pensar 


além do que já so extebnIFava pensada Pára trânsigis-com -falsa intenção 


tolera como filosofia aquilo que se reveste com a dignidade 
Ml sho perimattente, o, hoje.em dia, porventura, com a dignidade 


se limita a ordená-las de um modo novo, ao invés de 
lir do informe, encontra-se vinculado a elas, tem de 
iwe clas, tem de encontrar expressão para a sua 
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muito, as emoções psicológicas individuais que o fenômeno indicia, Mas 
como dificilmente se pode determinar o que alguém andou pensando aqui 
e ali, o que ele sentiu, então nada de essencial se ganharia com tais 
Percepções. As emoções dos autores apagam-se no conteúdo objetivo que 
captam. E, no entanto, a objetiva pletora de significações encapsuladas 
em cada fenômeno espiritual exige de seu receptor, para ser descoberta, 
exatamente aquela espontaneidade da fantasia subjetiva que se condena 
em nome da disciplina objetiva. Nad; er extraído pela interpretação 
que, ao mesmo tempo, não seja Também intro “interpretação. 
Critérios para issó são a compatibilidade da interpretação com o tento 
e consigo mesma, bem como a sua capacidade de trazer à fala todos 
os elementos constitutivos do objeto. Nisso o ensaio se aproxima de 
uma certa autonomia estética, que facilmente pode vir a ser acusada 
de ter sido apenas emprestada da arte, da qual, no entanto, o ensaio 
se diferencia tanto pelos meios que emprega, os conceitos, quanto por 
poa Pretensão à verdade despida da aparência estética, Isso é o que 
Lukács não percebeu quando, numa carta a Leo Popper, à guisa de 
introdução a Die Seele und die Formen disse ser o ensaio uma forma 
artística”, Não é superior a isso, porém, a máxima positivista de que O 
escrito sobre arte não deveria ter, em si, nada de artístico, e portanto 
não deveria pretender qualquer autonomia da forma. A generalizada 
tendência positivista — que rigidamente contrapõe todo e qualquer 
possível objeto de pesquisa ao sujeito — não consegu ultrapassar, neste 
como em todos os seus demais momentos, a mera separação entre forma 
€ conteúdo: como seria possível, afinal, falar anesteticamente do estético, 
longe de qualquer semelhança com a coisa, sem que se caísse no filis- 
teísmo e sem que, a priori, se desviasse da própria coisa? Segundo o 
costume positivista, o conteúdo, uma vez fixado conforme o protótipo 
constituído pela sentença protocolar (que descreve dados de observação 
em laboratório) deveria ser indiferente à sua forma de exposição, e 
esta teria de ser convencional, em nada exigida nem imposta pelo 
assunto. E, para o instinto do purismo científico, toda excitação de 
inguagem durante a exposição ameaça uma objetividade que vem à tona 
tão logo se elimine o sujeito; ameaça também a integridade do objeto, 
que se manteria tanto mais quanto menos confiasse no apoio da forma, 
Embora esta tenha por norma exatamente dar o objeto de modo puro 
E sem adendos. Na alergia contra as formas tomadas como meramente 
acidentais o espírito científico aproxima-se do espírito teimosamente 
dogmático. A palavra disparada irresponsavelmente pretende provar a 
Tesponsabilidade no assunto, e a reflexão sobre coisas do espírito torna-se 


privilégio dos carentes de espírito. 


SCE Lurács, Die Seele. .., cit, p. $ et segs. 
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Todos esses produtos do rancor não são apenas inverdade. Pois 
se o ensaio não se digna começar derivando as formações culturais a 
partir de algo que lhes seja subjacente, então ele se enreda com demasiado 
zelo e subserviência na maquinaria cultural do êxito e do prestígio, dos 
produtos feitos segundo as leis e conveniências do mercado. Os ro- 
mances biográficos e tudo o que neles se pendura em termos de escre- 
vinhação com premissas similares não são mera degeneração, mas a 
tentação permanente de uma forma, cuja suspeita contra a falsa profun- 
didade não é nem um pouco neutralizada pela conversão em superficia. 
lidade versada. Essa tendência já se delincia em Sainte-Beuve, de quem 
provavelmente deriva esse gênero moderno de ensaio, que juntamente com 
produtos como os perfis em sombra de Herbert Eulenberg, o protótipo 
alemão de um dilúvio de lixo lítero-cultural, até filmes sobre Rembrandt, 
Toulouse-Lautrec e a Bíblia Sagrada, deu segiência à neutralização de 
formações culturais em bens de consumo. Essa neutralização daquilo 
que nos países do Leste vergonhosamente se chama de “a herança” 
avança irresistivelmente na, história moderna do espírito. Esse processo 
talvez se mostre de modo mais evidente em Stephan Zweig, que, em sua 
juventude, conseguiu produzir alguns ensaios bastante matizados e que, 
no fim, em seu livro sobre Balzac, acabou caindo na psicologia do homem 
criativo, Tal tipo de escrevinhação não critica os abstratos conceitos 
fundamentais, as datas carentes de significação, os clichês inveterados, 
mas implicitamente pressupõe tudo isso, e tanto mais concorde está, 
Essa borra da psicologia compreensiva passa a ser fundida com catego- 
rias correntes, oriundas da visão de mundo do filisteu da cultura, como 
“personalidade” e “irracional”, Ensaios desse tipo confundem-se com 
aquele mesmo folhetim literário com que os adversários da forma en- 
saística a confundem. Arrancada da disciplina da acadêmica falta de 
liberdade, a própria liberdade espiritual perde a liberdade é se torna 
servil, indo ao encontro da necessidade socialmente pré-formada da 
clientela. A irresponsabilidade em si mesma — momento de toda verdade 
que não se desperdice na responsabilidade de manter o status quo — 
torna-se, então, responsável diante das necessidades da consciência esta 
belecida; os maus ensaios não são menos conformistas do que as más 
dissertações. Mas a verdadeira responsabilidade respeita não apenas 
autoridades e grêmios, como também a crise de que trata. 

A forma, contudo, não é inocente do fato de o mau ensaio falar 
de pessoas, ao invés de desvendar a coisa. A separação entre ciência e 
arte já é irreversível. Só a ingenuidade do fabricante de literatura, que, 
no mínimo, se considera um gênio da organização e converte boas obras 
de arte em má sucata, não toma conhecimento disso. Ciência e arte se 
separaram com a progressiva objetivação do mundo ao.longo do processo 
demesmitologização; é impossivel restabelecer, com um toque de mágica, 
uma consciência em que visão e conceito, imagem e signo, constituam 
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uma unidade (se é que isso alguma vez chegou a ocorrer), é a restauração 
de tal consciência acabaria recaindo no caótico, Só como consumação 
do processo de mediação é que seria pensável uma tal consciência; como 
utopia, tal como a imaginaram os filósofos idealistas desde Kant, sob o 
nome de intuição intelectual, e que fracassou sempre que o conhecimento 
efetivo apelou para ela. Onde quer que, mediante empréstimos À poesia, 
a filosofia imagina poder eliminar o pensamento objetivador e a sua 
história, a antítese entre sujeito e objeto (conforme a terminologia ha- 
bitual), e até espera que, em uma poesia montada a partir de Parmênides 
e algum pensador montanhês, o Ser mesmo se ponha a falar, ela se 
aproxima da desgastada conversa fiada sobre cultura. Com astúcia 
campônia servida como originariedade, essa filosofia de Hoiddegger se 
recusa a honrar as obrigações do pensamento conceitual, que, no entanto, 
foi por ela subscrito assim que se pôs a usar conceitos em frases e juízos 
enquanto o seu elemento estético não passa de uma aguada reminiscência 
de segunda mão de Hölderlin ou do expressionismo, ou talvez do art 
nouveau, pois nenhum pensamento pode, contiar-se, tão, jlimitada-e, cega- 
mente à linguagem como quer fazer crer a idéia de um dizer da origem. 
A Vidlação” quê, com'isso, imagem è conceito praticam reciprocamente 
provém do jargão da autenticidade, um jargão du “propriedade”, em 
que, de tanta comoção, tremulam as palavras, enquanto elas calam o que 
as comoveu. A ambiciosa transcendência da linguagem para além do 
sentido acaba desembocando numa doutrina do sentido que pode ser 
facilmente bloqueada pelo positivismo, pois ainda que se creia superior 
a este, acaba caindo em suas mãos, mesmo que o critique: joga com as 
mesmas cartas. Sob a coação de tais desenvolvimentos, a linguagem, 
quando ainda sequer ousa mover-se no âmbito das ciências, aproxima-se 
mais do empreendimento organizado da arte. Mantém mais a fidelidade 
estética, pela negativa, o pesquisador que se insurge contra a linguagem 
em geral e, ao invés de rebaixar a palavra u uma simples paráfrase 
de suas cifras, prefere a tabela numérica, que, ao menos, reconhece sem 
rodeios a reificação da consciência. Com isso ele encontra para si algo 
parecido com uma forma, sem precisar recorrer a um apologético em- 
préstimo junto à arte, Verdade que a arte sempre esteve tão imbricada 
na tendência dominante do iluminismo que, desde a Antigiidade, ela 
utilizou recursos científicos em suas técnicas. Mas a quantidade se 
transforma em qualidade, Se a técnica passa a ser absolutizada na obra 
de arte; se a construção se torna total e anula aquilo que a motiva e 
que lhe é contrário — a expressão; se, portanto, a arte pretende ser 

ncia de um modo imediato, conformaf-se à6 seu Padrão; “ECA ela 
Sanciona a entrega pre-artística À matéria, tão carente de sentido quanto 
o Ser e o Dasein dos seminários filosóficos. Com isso irmana-se com 
a reificação, contra a qual o protesto, por mais mudo e roificado que 


ytais ideais trazem os traços de uma ordem repressiva. Pi 
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fosse cle próprio, sempre tinha sido a função daquilo que não tem fun- 
gio! a arte, 
Mas não é porque arte e ciência se separaram na história que se 
o há de hipostasiar a sua antítese. A repugnância por sua anactônica 
mescla não santifica uma cultura compartimentalizada. Apesar de toda 
a sua necessidade, tais compartimentações também acabam reconhecendo 
e confirmando institucionalmente a renúncia a toda a verdade. Os ideais 
de pureza e limpeza, que são comuns a uma filosofia voltada para valores 
eternos, para uma ciência organizada de cima até embaixo, sem lacunas, 
goerente e intangível, bem como a uma arte intuitiva despida de conceitos. 
Passa-se a exigir 
do espírito um certificado de competência administrativa, pará que ele, 
es Cultiiralmente delineadas e sacramentadas, 


19 àter-se às linhas limir 


conhecimento possa, potencialmente, ser convertido em ciência. As teo- 
rias do conhecimento que distinguiam a consciência pré-científica enten- 
deram então a diferença como sendo meramente de grau. Mas que se 
tenha ficado na mera afirmação dessa tradutibilidade, sem que jamais 
se tenha, a sério, transformado consciência viva em consciência cientí- 
fica, isso aponta para a natureza precária da própria transição para uma 
diferença qualitativa. A mais simples reflexão sobre a vida da consciência 
poderia ilustrar sobre quão pouco se pode captar, com a rede conceitual 
científica, conhecimentos que não são, em absoluto, meros palpites des- 
conchavados, meras impressões desconexas. A obra de Marce! Proust, a 
quo não faltam elementos de -ciência - positivista, “como em Bergson, 
donstitui ti enorme esforço para expressar conhecimentos necessários e 
córieludentes sobre homens e relações. sociais, Esses conhecimentos não 
podem, šem mais nem menos, ser assumidos e ultrapassados pela ciência: 
apesar disso, a pretensão desses conhecimentos à objetividade não fica 
diminuída nem reduzida a uma vaga plausibilidade. A medida -de .tal 
objetividade. não. é. a comprovação. de teses já firmadas através de 
repetidas provas, mas a experiência humana individual. mantida . por 

esilusão. Essa experiência empresta relevo às observações 
» Confirmando-as ou refutando-as pela rememoração. Mas 
à sua unidade, individualmente densa e na qual aparece o todo, não 
poderia ser seccionada o reordenada sob as personagens e dispositivos 
separados da psicologia e sociologia, por exemplo. Proust tratou, sob a 
pressão do espírito científico e de suas exigências presentes de modo 
latente também no artista, e com uma técnica imitada ela própria das 
ciências, de fazer uma espécie de ordenação experimental, seja para salvar, 
seja para restabelecer o que nos dias do individualismo burguês — 
quando a consciência ainda confiava em si mesma e se amedrontava de 
antemão com a censura organizacional — valia como conhecimentos de 
um homem experimentado, do tipo daquele já desaparecido homme de 
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leiires, um tipo que Proust ressuscita mais uma vez como exemplo 
supremo do diletante. A ninguém, no entanto, ocorreria considerar irre- 
Jevante e rechaçar como acidentais e irracionais as informações e reflexões 
de um homem experiente só porque são as experiências dele o não podem 
ser cientificamente generalizadas. Mas O que escapa dos seus achados 
por entre as malhas científicas, foge com toda certeza à própria ciência, 
Enquanto ciência do espírito, ela deixa de cumprir aquilo que promete 

“ão espírito: abrir, -desde- dentro, sua estriitura, “O joven setor que 
“quiser aprender em escolas superiores o que Seria uma obra de arte, o 
que seria a estruturação da linguagem, o que seria qualidade estética, 
também o que seria técnica estética, só há de, na maioria dos casos, 
captar algo disso de um modo bem esparso; quando muito, receber 
informações pinçadas prontas da filosofia em circulação naquele momento 
€ que são impostas mais ou menos arbitrariamente ao conteúdo das obras 
em discussão. Mas se ele se volta para a estética filosófica, então são-lhe 
empurradas frases de um nível de abstração que nada têm a ver com as 
obras que ele quer entender, nem na verdade se identificam com o 
conteúdo que ele está buscando. Mas a divisão de trabalho do Kosmos 
noetikós [mundo do espírito] em arte e ciência não é responsável sozinha 
por tudo isso; nem as suas linhas de demarcação são climináveis por boa 
Vontade. e planejamentos globais. O espírito, no entanto, irrevogavel- 
mente modelado segundo o padrão da dominação da natureza e da 
produção material, entrega-se à rememoração daquele estágio superado 
que, contudo, promete algo vindouro, uma transcendência das enrijecidas 
relações de produção, e isso tolhe o seu procedimento especializado 
Precisamente diante dos seus objetos específicos. 

Em relação. no. procedimento cientítiico..e. à sua fundamentação 
filosófica como método, o ensaio, de acordo com sua própria idéia, tira 
todas as consegiiências da-crífica do; sistema; Mésmio as dotes em- 

Piristas, que, frente à rígida ordem conceitual, atribuem o primado à 
experiência inacabável não antecipável, continuam sendo sistemáticas à 
medida que discutem condições de conhecimento concebidas de um 
modo mais ou menos constante, desenvolvendo isso num contexto tão 
inteiriço quanto possível. Desde Bacon — ele mesmo um ensaísta — o 
empirismo, não menos que o racionalismo, era “método”. A dúvida 
quanto ao direito incondicional de ambos foi levada a cabo na ordem 
do pensamento quase só pelo ensaio, Mesmo sem dizer isso expressa- 
mente, o ensaio se conscientiza quanto à não-identidade; radical no não- 
radicalismo, na abstenção diante de qualquer redução a um princípio, no 
gesto de acentuar o. parcial. diante do total, no caráter fragmentário. 


“Talvez o grande sieur de Montaigne tenha sentido algo semelhante, ao 
dar a seus escritos a admiravelmente bela e certeira designação de 
“essais”. Pois a modéstia simples dessa palavra é uma orgulhosa cor- 
tesia, O ensaísta so desfaz das próprias esperanças, cheias de vaidade, 
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de que às vezes se tenha chegado perto de algo definitivo: afinal, são 
apenas explicações de poemas de outros o que ele pode oferecer é, na 
melhor das hipóteses, explicações sobre os seus próprios conceitos. Mas, 
ironicamente, ele se sujeita a essa pequenez, à eterna pequenez da mais 
profunda elaboração mental frente à vida e, com irônica modéstia, ainda 
a sublinha.” + 
io não. compartilha a regra do jogo da ciência e da teoria 
organizadas, segundo as quais, como, diz, Spinoza, "8 rder das 
seria a mesma que a das idéias, Já que a ordem sem lacunas dos 
“conceitos” não sé identifica Com o Ente, o ensaio não almeja uma cons- 
trução fechada, dedutiva ou indutiva. Ele se revoltă, em primeiro lügār, 
Contrá à doutrina, arraigada desde Platão, segundo a qual o mutável, o 
efêmero, não seria digno da filosofia; revolta-se contra essa antiga injus- 
tiça cometida contra o transitório, pela qual ele é mais uma vez con 
denado, no plano do conceito. Ele retrocede espantado diante da violência 
do dogma: ao resultado da abstração, que é o conceito invariável no 
tempo perante o individual a ele subordinado, caberia dignidade ontoló- 
gica, O engodo de que a ordo idearum [ordem das idéias] seria a 
ordo rerum [ordem das coisas] funda-se na suposição de que algo mediado 
seja não-mediado. Do mesmo modo que algo meramente fático não 
pode ser pensado sem o conceito, pois pensá-io já significa concebê-lo, 
quco é pensável mesmo. omais puro. conceito. sem qualquer refe- 
rência à faticidade. Mesmo as imagens da fantasia, supostamente livrés 
do espaço é do tempo, remetem à existência individual, seja lá por qual 
derivação. Por isso é que o ensaio não se deixa intimidar pelo depravado 
pensamento profundo de que verdade e história se contraponham itre- 
conciliavelmente, Se a verdade tem, de fato, um núcleo temporal, então 
o pleno conteúdo histórico se converte num momento integral dela; o 
a posteriori se toma concretamente um a priori, como Fichte e seus 
seguidores o exigiram somente em termos gerais. A referência à expe- 
rência — e o ensaio lhe empresta tanta substância quanto a teoria 
tradicional às meras categorias — é uma referência a toda a história; à 
experiência apenas individual, com a qual tem infcio a consciência como 
aquilo que lhe é mais próximo, está ela mesma já mediada pola expe- 
riência mais abrangente da humanidade histórica; e a concepção de que, 
ao invés disso, a experiência da humanidade histórica seja mediada, mas 
o individual seria em cada caso o imediato, isso é mero auto-eugodo da 
sociedade e da ideologia individualistas. Por isso, o ensaio passa a rever 
e revidar o menosprezo pelo historicamente produzido como objeto da 
teoria. A “diferenciação entre Uma filosofia primeira é uma simples filo- 
sofia” da cultura, que pressuporia aquela e se limitaria a desenvolvê-la, 
nalizar teoricamente o tabu sobre o ensaio e não pode ser 


dern das coisas 
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salva, Perde a sua autoridade esse modo de proceder do espírito que 
honra como cânone a separação entre o temporal e o atemporal. Níveis 
mais elevados de abstração não outorgam ao pensamento nem uma 
dignidade maior nem um conteúdo metafísico; antes, este se volatiliza com 
o avanço do processo de abstração, e o ensaio se propõe precisamente 
corrigir algo dessa perda. A objeção corrente contra ele, de que seria 
iragmentário e acidental, postula a totalidade como um dado e, em 
consegilência, a identidade de sujeito e objeto; comporta-se como se se 
dispusesse do todo. Mas o ensaio não quer captar o eterno nem des- 
tilálo do transitório; prefere perenizar O transitório, A sua fraqueza 
testemunha a própria não-identidade, que ele deve expressar; testemunha 
o excesso da intenção sobre a coisa e, com issò, aquela utopia excluída 
na divisão do mundo entre o eterno e o perecível, Naquilo que é 
enfaticamente. ensaio, o pensamento, se libera da idéia tradiciomat-de 


o, ele suspende ao mesmo tempo o conceito tradicional de 
método. O pensamento tem a sua profundidade conforme aquela com 
que penetra no objeto, não conforme aquela com que remete a alguma 
outra coisa, Isso o ensaio emprega polemicamente, ao tratar o que, 
segundo as regras do jogo, é derivado, sem perseguir ele mesmo a sua 
definitiva derivação. Em liberdade, pensa globalmente o que se encontra 
englobado no objeto livremente-escolhído, Não se fixa em algo aléindas 
iiêiações — e estas são as mediações históricas, nas quais toda a 
história está sedimentada —, mas busca os conteúdos de verdade como 
históricos em si mesmos. Não pergunta por nenhum dado primevo, para 
transtorno da sociedade socializada, que, exatamente porque não tolera 
o que não traga sua marca, não pode, afinal, tolerar o que lembre a 
sua própria onipresença e, necessariamente, invoca como complemento 
ideológico aquela natureza da qual a sua práxis não deixa nada sobrando, 
O ensaio denuncia sem palavras a ilusão de que o pensamento possa 
escapar daquilo que é thesei, cultura, para aquilo que seria physei, da 
natureza. Expulso do fixado, daquilo que é confessadamente derivado, 
de formações, o ensaio honra a natureza ao confirmar que ela não é 
mais para o homem. O seu alexandrinismo dá uma resposta à ilusão 
de que, por sua mera existência, sabugueiros e rouxinóis — onde a rede 
universal ainda de algum modo lhes permita sobreviver — provem e 
façam crer que a vida ainda vive. Ele abandona a rota militar na 
direção das origens — que, aliás, só acaba levando ao mais derivado, 
ao Ser, à ideologia duplicadora daquilo que de qualquer modo já é, sem 
que, no entanto, a idéia de imediação, postulada pelo próprio sentido da 
mediação, desapareça completamente. Todos os níveis mediatos são 
dados imediatos para o ensaio, antes que este se disponha a refletir. 
Assim como ele renega dados primevos, assim ele se nega a definir 
os seus conceitos. A crítica total disso foi alcançada pela filosofia sob 
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spectos mais divergentes: em Kant, em Hegel, em Nietzche. Mas a 
vičncit jamais se apropriou de tal crítica. Enquanto o movimento que 
surge com Kant, voltado contra resíduos escolásticos no pensamento 
moderno, coloca no lugar das definições verbais a conc dos con- 
ceitos a partir do processo, em que eles são, gerados? Es CENAS par 
culares insistem em função da imperturbável segurança do seu modo de 
operar, na obrigação pré-crítica de definir; nisso, os neopositivistas, para 
os quais o método científico é sinônimo de filosofia, coincidem e con- 
cordam com a escolástica. O ensaio, em contrapartida, assume em seu 
próprio proceder o impulso anti-sistemático e, sem cerimônias, introduz 
“imediatamente” conceitos tais como os recebe e concebe, Estes só são 
precisados através de suas relações mútuas, Pois é mera superstição da 
ciência propedeitica que 55 “conceitos-seriam em si indeterminados e 
que só seriam determinados através de sua definição. A ciência pre 
da concepção do conceito como uma tabula rasa para consolidar a sua 
pretensão de dominar; a sua pretensão de ser o poder capaz de dispor 
sozinho de toda a mesa. Na verdade, todos os conceitos já estão 
implicitamente concretizados através da linguagem em que se encontram, 
O ensaio parte dessas significações e, sendo ele mesmo essencial- 
mente linguagem, leva-as avante; ele gostaria de ajudar a linguagem em 
sua relação com os conceitos, de tomá-los refletidamente tais como eles 
já se encontram inconscientemente denominados na linguagem. Isso é 
Pressentido, na fenomenologia, pelo procedimento da análise significa- 
cional, só que aí a relação dos conceitos com a linguagem se converte 
em fetiche. O ensaio se posiciona tão ceticamente diante disso quanto 
to da pretensão de definir, Sem apologia, assume a objeção de que 
é impossível saber acima de qualquer dúvida que idéia se deveria fazer 
dos conceitos. Pois percebe que exigir definições estritas contribui há 
muito tempo para eliminar, mediante a manipulação dos significados dos 
conceitos através de sua fixação, o elemento irritante e perigoso das 
coisas, que vive nos conceitos. Nisto tudo ele não pode, porém, dispensar 
conceitos universais — tampouco a linguagem que não fetichize O Con- 
ceito pode prescindir dele —, nem procede arbitrariamente com eles. 
Por. isso é. que ele leva mais a. sério a maneira de expor do que 
„aqueles modos de procedêr que separam o método “dó” assunto e são 
diferentes à exposição «lo. seu. conteúdo objetivado. O como da expo- 
sição deve salvar em termos de precisão o que é sacrificado pela renúncia 
à abrangência, sem, no entanto, entregar a coisa mentada ao arbítrio de 
significados conceituais que alguma vez tenham sido decretados, Nisso, 
Benjamin era o mestre insuperável. Tal precisão não pode, porém, per- 
manecer atomizada, O ensaio exige não menos, porém mais que o 
Procedimento por definições, interação dos seus conceitos no processo 
da experiência espiritual. Nesta, eles não constituem nenhuma conti- 
nuidade operacional e o pensamento não avança unilateralmente, mas os 
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momentos se entretecem como num tapete. Da densidade dessa tessi- 
tura é que depende a fecundidade do pensamento. A rigor, o pensador 
nem sequer pensa, mas se torna palco de experiência espiritual sem 
desfiá-ia toda. Enquanto a ela também se acrescentam os impulsos que 
lhe advêm do pensamento tradicional, elimina, por sua forma, a recor- 
dação deles. Mas o ensaio escolhe tal experiência espiritual como modelo, 
sem imitá-la simplesmente.como forma refletida; clé"a"tráiemite através 
da ópria organização conceitual; ele procede, por assim dizer, 


pré 
metodicamente Tem método. 


contextos sempre cambiantes, então ela estará mais segura quanto ao seu 
sentido do que se tivesse olhado no dicionário a lista de significados, que, 
na maioria dos casos, são demasiado estreitos em comparação com os 
matizes de acordo com o contexto, e demasiado vagos em comparação 
com as inconfundíveis nuances que esse contexto oferece em cada caso 
individual. E assim como esse modo de aprender permanece sujeito a 
erro, o mesmo se dá no ensaio como forma; por sua afinidade com a 
experiência espiritual aberta, ele tem de pagar com aquela falta de seg 
Tança.que a norma do. pensamento institucionalizado teme. como se fosse 


a morte. O ensaio não se limita só a prescindir da certeza livre de 


dúvida, quando rompe com o ideário desta, O ensaio se torna verda- 
deiro em seu avanço, que o empurra para além de si mesmo, e não na 
obsessão por “fundamentos” como quem cava em busca de tesouros. 
Seus conceitos recebem a sua luz de um terminus ad quem [ponto ter- 
minal] que lhe é oculto, e não de um manifesto terminus a quo [ponto 
de partida]; e, com isso, o seu método mesmo enuncia a intenção utópica. 
Todos os seus conceitos devem ser expostos de tal modo que uns carre- 
guem aos outros, que cada um se articule segundo as suas configurações 
com outros. No ensaio se reúnem, discretamente, em um todo legível, 
elementos separados entre si e até mesmo contrapostos; o ensaio não 
erige um travejamento nem uma construção. Mas, enquanto configura- 
são, os elementos se cristalizam na sua dinâmica. A configuração é um 
campo de forças, assim como, sob o olhar do ensaio, toda formação 
espiritual precisa transformar-se num campo de forças. f 

O ensaio desafia suavemente o ideal da percepção clara e distinta e 
também o da certeza livre de dúvida. Em seu conjunto, ele deveria ser 
interpretado como um protesto contra as quatro regias que o Discours 
de la méthode de Descartes erige no início da moderna ciência ocidental 
é de sua tēoriā. A Segunda dessas regras, a decomposição do objeto em 


quanto tais, 
Mas am para algo mais além do objeto específico, no qual «e tedna 
Mas o ensaio não os acompanha até onde eles se Testado para 


ra) do objeto 
Sor dido Se dissocia nos momentos em que tem a sua vida, do inva ao 


“conduzir os meus Pensamentos ordenadamente, Começando, portanto, 
Pelos objetos mais simples © fáceis de serem Conhecidos, para, pouco a 
Pouco, por assim dizer gradativamente, ascender até © conhecimento dos 
mais complexos”, 
contradiz brutalmente a forma ensaística, pe 
plexo, não do mais simples e que já de am 
dleixa enganar com o modo de ver o compor 
a estudar filosofia e que, desde o começo, 
noção do que ela seria, Esse estudante di 


mente mínimo suficiente, é mais sábia do que o pedantismo. 
do imeaçador, advert 

fender o mais simples, 

completo, tus E6 que efetivamente o atr 
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queia. Confrontando-se com o convenu da inteli- 


» “fazer por tod: 


no linguajar do mestre-escola, não, serj 


erdade como um conjunto coerente de 


contra o método 


mas contra o insólito da coisa que 


la parte enumerações tio 


que se esteja certo de “não omitir nada”, 


tado objeto, 


spicitual, inclui. msi infinitos aspectos. cuja escolha.. 


nhecimento.. A “revisão 


própria deste. A continuidade da exposição estaria em con- 
adição com a natureza antagônica do objeto enquanto não definisse a 
continuidade simultaneamente como descontinuidade. Inconscientemente 
e sem teorização, no ensaio como forma se enuncia a necessidade de 
anular as exigências, já superadas na teoria, de ser completo e de se ter 
continuidade também no procedimento concreto do espírito. Enquanto 
se rebela esteticamente contra o estreito método de não deixar nada 
fora, o ensaio obedece a um motivo de ordem epistemológica. A con- 
cepção romântica do fragmento — como. uma formação nem completa 
nem exaustiva. do.tema;- mas que-através da auto-reilexão ivançando 
Wé O infinito — defende esse tema antiidealista no próprio seio do 
idealismo.Táribém no modo de expor, o ensaio não deve fazer como 
se ele tivesse deduzido o objeto e que dele nada mais restaria a dizer. 

É inerente à forma do ensaio a sua própria relativização: ele precisa 
gompor-se de tal modo como se, a todo momento, pudesse interromper-se, 
Ele pensa aos solavancos e aos pedaços, assim como a realidade é descon- 
ínua; encontra a sua unidade através de rupturas e não à medida que 
as escamoteia. A unanimidade da ordem lógica engana quanto à essência 
antagônica daquilo que ela recobre, A descontinuidade é essencial a0, 
ensaio; seu assunto é sempre um conia 155: Eniquahito stoniza 
conceitos üns Com as outros, conforme suas funções no paralelogramo de 
forças dos objetos, recua diante de algum conceito superior, ao qual 
todos teriam de ser subordinados; aquilo que o conceito superior apenas 
finge fazer, o método do ensaio sabe que é insolúvel e, mesmo assim, 
procura solucionar. Como a maioria dos termos que sobrevivem histo- 
ricamente, a palavra “ensaio”, em que a utopia do pensamento -— 
acertar no miolo da questão — se conjuga com a consciência da pró- 
pria falibilidade e transitoriedade, transmite uma informação sobre a 
forma, tanto mais digna de nota quanto não é programática mas é 
característica da intenção tateante, 

O ensaio tem que conseguir que a totalidade brilhe por um mo- 
mento em um traço escolhido ou encontrado, sem que se afirme que ela 
esteja presente. Ele corrige o que há de casual e isolado de suas intuições 
à medida que, no seu próprio percurso ou em seu relacionamento de 
mosaico com outros ensaios, elas se multiplicam, confirmam, limitam; 
não por uma abstração que delas retira os marcos diferenciais 


“Assim se diferencia, portanto, um ensaio de um tratado. Escreve 
ensaísticamente aquele que compõe experimentando; quem, portanto, 
Vira e revira o seu objeto, quem o questiona, apalpa, prova, reflete; quem 
9 ataca de diversos lados e reúne em seu olhar espiritual aquilo que ele 
vè e põe em palavras: tudo o que o objeto permite ver sob as condições 


criadas durante o escrever 


E, Max. Uber den Essay und seine Prosa (Sobre o ensaio e sua prosa). 
Merkur, 1, 1947, p. 418. 
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O mal-estar nesse procedimento — a sensação de que isso poderia arbi- 
tariamente continuar assim — tem a sua verdade e a sua inverdade, 
Sua verdade porque o ensaio, de fato, não tem fecho e essa sua inca. 
pacidade retorna como paródia de seu próprio a priori; como culpa lhe 
É atribuído, então, aquilo de que são culpáveis as formas que tratem de 
apagar os rastros de seu caráter arbitrário. Mas não-verdadeiro é esse 


enseio, é. determinada pela 
já. é da experiência. que, se 
algo vago, de sentimento 
tornos por seu conteúdo. Rebela-se 


que, também enquanto forma, 

re pensamento e coisa, tese que o 

ensaio rechaça enquanto conteúdo, Libertar-se da coerção da identidade 
Concede às vezes ao ensaio o que escapa ao pensamento oficial, o mọ- 
mento do que não pode ser apagado, de cor indelével. Em Simmel, 
Sertos termos estrangeiros — cachet, attitude — revelam essa intenção, 
sem que cla mesma tenha sido tratada teoricamente, 

O ensaio é, ao mesmo tempo, mais aberto e mais fechado do que 
agrada ao pensamento tradicional. Mais aberto na medida em que, por 
sua disposição, ele nega a sistemática, atendendo tanto melhor a si 
mesmo quanto. niais rigorosamente ele sustenta. essä negação; residuos 
sistemáticos, como à infiltração de filosofemas já prontos, lugares-comuns 
em estudos literários, através dos quais eles pretendem tornar-se respei- 
táveis e que não valem mais que trivialidades psicológicas. Mas o ensaio 
é mais fechado porque ele trabalha enfaticamente na forma da exposição, 
A consciência da não-identidade entre o modo de expor e o objeto impõe 
um ilimitado esforço à exposição. Isso, e só isso é quo no ensaio é 
semelhante à arte; fora isso, O ensaio está necessariamente aparentado 
com a teoria, por causa dos. conceitos que nele aparecem-e-quo-trazem 
de fora não só seus significados, mas Também. o seu referencial teórico, 

=] rö qu alo se comporta em relação à teoria tão cautelosamente 
quanto em relação ao conceito. O ensaio não se deriva sem rodeios da 
teoria — o pecado cardeal de todos os últimos trabalhos ensaísticos de 
Lukács — nem pode-ser um pagamento em prestações sobre sínteses 
Vindouras. A desgraça paira sobre a experiência espiritual quanto mais 
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esforçadamente ela se solidifica em teoria e assim se estrutura, como se 
tivesse nas mãos a pedra filosofal. Do mesmo modo, a experiência 
r seu próprio sentido, busca uma tal objetivação. Essa 


spelhada. pelo ensaio. Assim. como ele absorve goncoltos 
sim também absorve teol Sua relação 


objetos; se, pelo contrário, ele aproveita a relação com os seus objetos 
como um meio contra a interdição do início, então ele efetiva como que 


parodis 
à mera filosofia do ponto de vista, Ele deglute as teori 
próximas; a sua tendência é sempre a de liquidar a opin 
aquela de que ele parte, 

Ele é o que ele era desde o começo, a forma crítica par excellence; 
e isso como crítica imanente das formações espirituais, como confrontação 
daquilo que elas são com o seu conceito: crítica da ideologia, 


icamente a polêmica, em geral impotente, do pensamento contra 
que Ihe são 
o, incluindo 


“O ensaio é a forma da categoria crítica de nosso espírito. Pois quem 
critica precisa necessariamente experimentar, precisa criar condições 
sob as quais um objeto se torne visível de novo, e diversamente do que 
num autor. Sobretudo, agora precisa ser posta à prova, experimentada, 
a debilidade do objeto; e exatamente este é o sentido da pequena variação 
a que o crítico submete o objeto.” 1 


Quando se acusa o ensaio de falta de ponto de vista, bem como de 
relativismo (pois ele não reconhece nenhum ponto de vista externo a ele 
mesmo), subjaz a isso exatamente aquela concepção de verdade como 
algo “pronto”, como um jogo hierárquico de conceitos, noção destroçada 
por Hegel, que não gostava de pontos de vista: nisso, o ensaio toca o 
seu extremo, a filosofia do saber absoluto. Ele gostaria de poder curar 
o pensamento do seu caráter arbitrário ao incorporá-lo roflexivamente 
em seu procedimento, ao invés de mascará-lo de imediatez, 

E claro que essa filosofia ficou presa à inconseqlência de ao mesmo 
tempo criticar o abstrato conceito supremo, o mero “resultado”, em nome 
do processo, em si descontínuo, e continuar, mesmo assim, segundo os 
usos e costumes idealistas, a falar de método dialético, Por isso é que 
o ensaio é mais dialético do que a dialética quando esta mesma se expõe. 
é da letra: a verdade da totalidade. não 
ividuais, nem, a 
singularidade à Ț 
jade é tomada literalmente até a evidência da sua inverdade. 
audaz, o antecipativo, o não bêm resólvido de cada detalhe ensaístico 
atrai outros similares como negação; a inverdade, em que, consciente- 


“idem, ibidem, p. 420. 
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mente, o ensaio se enteda, é elemento de sua verdade. Certamente há 
inverdade em sua mera forma, na referência ao culturalmente pré-formado, 
derivado, como se ele fosse em si. Mas quanto mais energicamente ele 
suspende o conceito de um primeiro e se nega a destilar a cultura a partir 
da natureza, tanto mais radicalmente ele reconhece a essência natural da 
própria cultura, Até hoje nela se perpetua a cega conexão natural, o 
mito, e exatamente sobre isso é que reflete o ensaio: o seu autêntico 
tema é a relação entre & natureza e cultura. Não é por nada que ele, 
ao invés de “reduzila”, mergulha em fenômenos culturais como numa 
segunda natureza, numa segunda imediatez, para, com sua tenacidade, 
superar tal ilusão. Ele se engana tão pouco quanto a filosofia existencia- 
lista da origem acerca da diferença entre cultura e aquilo que lhe é 
subjacente, Mas cultura não é, para ele, um epifenômeno superposto ao 
Ser e que se tenha de destruir; o próprio subjacente é these, a falsa 
sociedade, Por isso é que, para ele, a origem não vale mais que à 
superestrutura. A sua liberdade na escolha dos objetos, a sua sobran- 
ceria e soberania frente a todas as prioridades do factum ou da teoria, 
a isso ele deve que, em certo sentido, todos os objetos estejam para ele 
igualmente próximos do centro: próximos do princípio que a todos en- 
feitiça. 

O ensaio não glorifica a ocupação com o dado de origem como se 
ela fosse mais primordial do que o ocupar-se com o mediado, pois a 
própria origem lhe é objeto de reflexão; é, para ele, algo negativo. Isso 
corresponde à uma situação em que a origem enquanto ponto de vista do 
espírito em meio ao mundo socializado converteu-se em mentira, Ela 
se estende desde a conversão de conceitos históricos de línguas históricas 
em proto-palavras básicas até o ensino acadêmico em “creative writing”, 
o primitivismo artístico produzido em escala industrial, a flauta-doce e o 
finger painting, em que a necessidade pedagógica se disfarça de virtude 
metafísica. O pensamento não é poupado da rebelião baudelairiana, da 
poesia contra a natureza enquanto reserva social. Também os paraísos 
do pensamento são apenas paraísos artificiais, e por eles perambula o 
ensaio. Já que, segundo o dito de Hegel, não há nada entre o céu e a 
ferra que não seja mediado, o pensamento só pode ser fiel à idéia de 
imediatez através do mediado, tornando-se vítima da mediação assim 
que aborda o imediato de modo imediato. Astutamente, o ensaio se 
aferra aos textos como se eles simplesmente estivessem af e tivessem 
autoridade. Assim, sem o engodo do primordial, passa a ter um chão 
debaixo dos pés, por duvidoso que este seja, comparável à antiga exegese 
teológica de textos. A tendência é, no entanto, oposta, é crítica: pelo 
confronto dos textos com o seu próprio e enfático conceito, com a 
verdade visada por cada um, mesmo que ele não a tenha em mente, 
abalar a pretensão da cultura, levando-a a meditar sobre sua inverdade, 
que é exatamente essa aparência ideológica, em que a cultura se revela 
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9 seu modo de exposição, é que é comensurável aos critérios lógicos. 
Se o ensaio — em comparação com as formas em que um conteúdo já 
pronto é indiferentemente comunicado —, é, por causa da tensão entre 
à exposição e o exposto, mais dinâmico do que o pensamento tradicional, 
ele também é, ao mesmo tempo, enquanto um conjunto construído, mais 
estático. Somente nisso é que consiste a sua afinidade com à imagem, 
só que tal estática é, ela mesma, a de relações tensionais até certo ponto 
contidas, A silenciosa docilidade do curso dos pensamentos do ensaísta 
obriga-o a uma intensidade maior que a do pensamento discursivo, pois 
9 ensaio não procede, como aquele, de um modo cego e automatizado, 


Estabelecido, mas igualmente também para a sua relação com a retórica 
e à comunicação. Senão, aquilo que pretende ser supracientfico, acaba 
sendo mera vaidade pré-científica. 
A atualidade do ensaio é a do anacrônico, A hora atual é-lhe mais 
desfavorável do que nunca. Ele se vê esmagado entre uma ciência orga- 
ada, na qual todos se arrogam o direito de controlar a tudo e a todos, 
ciência que exclui, com a hipócrita Touvação do intuitivo ou do estimu. 
lante, o que não, estiver. adequado. a0-padrão-do-consenso; o, também, 
por outtó Tado, uma filosolia que se contenta com o vazio e abstrato 
Testo do que não tiver ainda sido ocupado pelo empreendimento ciens 
tífico e que, por isso mesmo, é para ele objeto do uma ocupação de 
segundo grai, Urénsaio tem a ver, no entanto, com o que há de opaco 
em seus objetos. Ele quer abrir 9 que não cabe em conceitos.com os 
róprios conceitos WEKT que, através das contradições em que, se, 
Cam Rato fevelando. que ;a: rede. de--sua -objetividade seria mera” 
disposição subjetiva. Ele quer polarizar o opaco, desabrochar as forças 
arTátêntes.“Esfoiça-se por chegar à concreção do conteúdo definido no 
espaço e no tempo; constrói a conjunção dos conceitos do modo como 
eles se apresentam conjugados no próprio objeto. Ele se subtrai à 
tirania dos atributos, que, desde a definição do Simpósio, de Platão, são 
atribuídos às idéias, como “sendo eternas e não mudando e nem desa- 
parecendo, não se alterando nem diminuindo”; “um ser por si mesmo, 
pata si mesmo, eternamente uniforme”; apesar disso, o ensaio continus 
sendo “idéia”, pois não capitula diante do peso do ente, nem se curva 
diante do que apenas é. Mas ele não o mede segundo o cânone de algo 
eterno; pelo contrário, antes concorda com um entusiástico fragmento 
do último período de Nietzsche: 


“Supondo que digamos “sim” a um único instante, então, com isso, dizo- 
mos “sim” não só a nós mesmos, mas a tudo o que existe, Pois não há 
nada apenas para si, nem em nós e nem nas coisas: e se apenas uma 
vez, 2 nossa alma, como uma corda, tiver vibrado e ressoado de felicis 
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gado, então todas as etemidades serão necessárias para suscitar este 
único evento — e toda a eternidade terá sido positivada, salva, justifi 
cada e confirmada neste único instante do nosso 'sim' ” 8, 


Só que o ensaio ainda desconfia de tal justificativa e afirmação. Pará 
à felicidade — que, para Nietzsche, era sagrada — ele não sabe nenhum 
outro nome que não o negativo, Mesmo as mais altas manifestações do 
espírito que a expõem estão envolvidas na culpa de sabotar isso on- 
quanto continuam sendo apenas espírito, Por isso é que a mais intrin- 
seca lei formal do ensaio é a heresia. Na infração à ortodoxia do pensa- 
mento torna-se visível na coisa aquilo que, por sua secreta finalidade 
objetiva, a ortodoxia busca manter invisível. 


SNigrascur, F. Werke [Obras]. Leipzig, 1906. v. 10, p. 206. (Der Wille zur 
Macht LA vontade de poder], V. 2, p. 1032) 
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12. CARACTERIZAÇÃO DE WALTER BENJAMIN * 


+. e escutar os rumores do dia, 
como se fossem os acordes da 
eternidade. 

Kare Kraus 


O nome do filósofo, que acabou com a sua própria vida durante a 
fuga ante os esbirros de Hitler, foi ganhando uma aura nos mais de 
vinte anos que desde então transcorreram, e isso apesar do caráter esoté- 
rico dos seus primeiros trabalhos e fragmentário dos últimos. A fasci- 
nação de sua pi e oeuvre só deixou a altemativa da magnética 
atração ou da rejeição horrorizada, Sob o olhar de suas palavras — 
onde quer que ele caísse —, tudo se metamorfoseava, como se tivesse 
tornado radioativo. A capacidade de incessantemente projetar novos 
aspectos — não tanto mediante a ruptura crítica de convenções quanto 
pela maneira, dada pela sua organização intrínseca, de se comportar em 
relação no objeto, como se as convenções não tivessem poder sobre ele 
— dilicilmente conseguirá também ser captada pelo conceito de origina- 
lidade, Nenhuma das intuições desse pensador inesgotável apresenta- 
va-se como mera intuição. O sujeito, a quem pessoalmente cabiam todas 
as experiências fundantes que a filosofia oficial contemporânea apenas 
discute de modo formal, parecia ao mesmo tempo não ter nenhuma 
participação nelas, mesmo porque a sua maneira, sobretudo a arte da 
formulação instantânea — definitiva — também se despojou do que, no 
sentido tradicional, é espontâneo e estuziante. Ele não dava a impressão 
de ser alguém que criava a verdade ou a adquiria ao pensar, mas de 
que a citava pelo pensamento como um refinado instrumento de conhe- 


* Reproduzido de ApoRNo, T. W. Charakteristik Walter Benjamins. In: —. Pris- 
men; Kulturkritik und Gesellschaft. Munique, Deutsche Taschenbuch, 1963. p. 
232-47. (Republicado em Gesammte Schriften. Frankfurt, Suhrkamp, 1974. v. 10.) 
Trad. por Flávio R. Kothe. 
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cimento, no qual ela imprimia a sua marca. Nada tinha do filosofar 
segundo o padrão tradicional. O que ele mesmo acrescentou aos seus 
achados não foi tampouco algo vivo e “orgânico”; comparé-lo a um 
criador seria errar pela base. À subjetividade do seu pensamento incli- 
nava-se mais para a diferença específica; o momento idiossincrático de 
seu próprio intelecto, o que ele tinha de singular — voltar-se para aquilo 
que, no modo tradicional de filosofar, seria considerado ocasional, efè- 
mero e totalmente insignificante — confirmava-se nele como a via de 
acesso no obrigatório. A frase de que no conhecimento o mais indivi- 
dual é o mais universal ajusta-se-lhe inteiramente. Se, na era da diver- 
gência radical entre consciência social e consciência das ciências naturais, 
não fosse profundamente suspeita toda analogia física, então se poderia 
efetivamente falar, no caso dele, da energia da desintegração atômica 
intelectual. Diante da sua insistência dissolvia-se o indissolúvel; apode- 
rava-se do essencial exatamente lá onde o muro da mera facticidade veda 
inexoravelmente tudo que é enganosamente essencial. Falando ao modo 
de fórmula, movia-o um impulso de romper com uma lógica que se 
limita a encobrir o particular na teia do geral, ou que só abstrai o geral 
do particular. Ele queria compreender o essencial ali onde ele não se 
deixa distilar numa operação automática, nem se deixa vislumbrar de 
um modo"dúbio: adivinhá-lo metodicamente a partir da configuração de 
elementos alheios à significação. O rebus [a visada da coisa] torna-se 
o modelo de sua filosofia. 

Mas, à sua planejada marginalidade, corresponde a sua suave irre- 
sistibilidade, Ela não reside nem num efeito mágico (que não lhe era 
estranho), nem numa “objetividade” como mera submersão do sujeito 
naquelas constelações. Ela provém muito mais de um traço que a depar- 
tamentalização do espírito costuma reservar à arte, mas que, convertido 
em teoria, libera-se da aparência e adquire incomparável dignidade: a 
promessa da felicidade. O que Benjamin dizia e escrevia soava como se 
o pensamento assumisse as promessas dos contos de fadas e dos livros 
infantis, ao invés de recusá-las e repelilas em nome de uma infame 
maturidade; e isso de um modo tão literal que torna perceptível até 
mesmo a real efetivação do conhecimento. Em sua topografia filosófica, 
o que radicalmente se recusa é a renúncia. Quem com ele conversava 
sentia-se como uma criança que, através das frestas da porta trancada, 
consegue observar as luzes da árvore de natal. Mas tal prometia tam- 
bém, como luz da razão, a própria verdade, e não o seu reflexo impo- 
tente. Não sendo o pensamento de Benjamin uma criação a partir do 
nada, era, em compensação, uma dádiva a partir do pleno; ele queria 
restaurar tudo o que o espírito de acomodação e de antopreservação 
proíbem no prazer, em que os sentidos e o intelecto se cruzam. Em seu 
ensaio sobre Proust, ele definiu a busca da felicidade como o motivo 
desse artista, ao qual estava unido por afinidade eletiva, e dificilmente 
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há de se errar quando se busca aí a origem de uma paixão, à qual se 
devem duas das mais perfeitas traduções da língua alemã: a de Æ Lombre 
des jeunes files en fleurs c de Le côté de Guermantes. Mas, assim como 
em Proust a busca da felicidade alcança a sua dimensão mais profunda 
na densa sobrecarga do romance da desilusão — que culmina mortal. 
mente na Recherche du temps perdu — assim também a adesão à feli- 
cidade negada é paga em Benjamin com uma tristeza, da qual a história 
da filosofia dá tão pouco testemunho quanto da utopia do dia radioso. 
Ele não é menos aparentado com Kafka do que com Proust. Que possa 
haver infinitas esperanças, só que não para nós, poderia servir de moie 
para a sua metafísica, se alguma vez ele tivesse se dignado a escrever 
algo assim; e não é gratuito que, no ceme da sua obra teórica mais 
desenvolvida, o livro sobre o drama barroco !, encontra-se a construção 
da tristeza como a última alegoria iranstomacional: a alegoria da 
salvação, A subjetividade que se precipita no abismo das significações 
piornã-se garantia formal do milagre, pois anuncia a própria ação divisa”, 
Benjamin, em todas as suas fases, pensou simultaneamente O ocaso do 
sujeito e a salvação do ser humano, Isso define o âmbito macrocósmico, 
cujas figuras microcósmicas ele tratou de examinar. 

Pois o elemento diferenciador de sus filosofia é o seu modo de 
Sonereção. Como o seu pensar trata de subtrair-se ao classificatório com 
&mpenhos sempre renovados, assim também, para ele, o nome das coisas 
p dos homens é o protótipo de toda esperança e sua reflexão procura 
reconstruir tal nome. Nisso ele parece encontrar-se com a tendência 
geral, contrária no idealismo e à teoria do conhecimento que queria 
chegar “às próprias coisas”, ao iavés de seu derivado mental, é que 
encontrou a sua expressão doutrinária na fenomenologia e nas tendes, 
cias ontológicas ligadas a ela. Mas como as diferenças decisivas entre 
ps filósofos sempre se escondem em nuances, e como o mais irreconoi, 
liável é aquilo que mais se assemelha (sendo, contudo, alimentado q 
partir de Centros diferentes), assim Benjamin se comporta em relação 
à hoje tão aceita ideologia do concreto, Conseguiu desvendia como 
mera máscara do conceito que passa a errar em tono de si mesmo, assim 
como rejeitou o conceito existencialista ontológico de história como uma 
simples diluição, na qual a matéria da dialética histórica havia sido eva. 
porada. O reconhecimento crítico do Nietzsche tardio no sentido de que 
à verdade não é idêntica ao universal atemporal, mas que tão-somente 
9 histórico ministra a configuração do absoluto, é um cânone que ele 
seguiu em seu procedimento, sem talvez conhecê-lo. O programa está 
formulado numa nota de sua fragmentária obra principal, segundo a 
qual “o eterno é, em todo caso, antes uma dobra na vestimenta do que 


SEENJAMIN, W. Origem do drama barroco alemão. Trad. de Sérgio Paulo Rouanet. 
São Paulo, Brasiliense, 1984, (N. da Ed) 
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uma idéia”. Com isso, ele de modo algum pretendia inocentemente 
ilustrar conceitos com coloridos objetos históricos, como o fez Simmel 
ão expor a sua singela metafísica da forma e da vida na asa do vaso, 
do ŝton em Veneza. Pelo contrário, o seu desesperado esforço no 
sentido de escapar à prisão do conformismo cultural obedecia a cons- 
telações do histórico que não são redutíveis a meros exemplos permu- 
táveis de idéias, mas que, no entanto, em sua peculiaridade: constituem 
as idéias como sendo elas mesmas históricas, 

Jsso Ihe acarretou a fama de ensaísta. Até hoje a sua aura ainda 
é a do refinado “literato”, como ele mesmo, com antiquário coquetismo, 
ifcseia denominado. Em vista da intenção subjacente à sua rejeição da 


Por si mesmo e sem qualquer proteção, como ensaísta. Isso estimulou 
infinitamente a agilidade de seu senso profundo. Com uma risadela 
calada, aprendeu a demonstrar o caráter oco das arcaicas pretensões 
manifestações estão à mesma dis- 
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tância do ponto central, Os artigos dispersos na Literarische Welt e na 
Frankfurter Zeitung não testemunham menos essa tenaz intenção do 
que os livros e os grandes ensaios da Zeitschrift für Sozialforschung. 
A máxima contida na Einbahnstrasse [Via de mão única] — de que 
hoje todos os golpes decisivos seriam dados com a mão esquerda — 
foi seguida por ele mesmo, sem, no entanto, abandonar minimamente 
a verdade. Até mesmo os jogos literários mais preciosistas funcionam 
como estudos para a chef d'oeuvre, apesar de, ao mesmo tempo, des- 
confiar fundamentalmente desse gênero. 

O ensaio como forma consiste na capacidade de contemplar o 
histórico, as manifestações do espírito objetivo, a “cultura”, como se 
fossem natureza. Benjamin tinha essa capacidade como poucos. Todo 
9 seu pensamento poderia ser designado como “histórico-natural”, Todos 
os elementos fossilizados, congelados ou obsoletos da cultura, tudo o 
que nela perdeu a aconchegante vivacidade, tudo isso lhe falava como 
ao colecionador falam o petrefato ou a planta no herbário. Entre os 
seus utensílios favoritos contavam-se pequenas esferas de vidro, dessas 
que contêm uma paisagem, sobre a qual parece nevar quando são 
sacudidas. A expressão francesa para natureza morta, nature morte, 
poderia ser escrita no umbral de seus labirintos filosóficos. Em Benja 
min, ganha uma posição-chave o conceito hegeliano de segunda natureza 
enquanto objetivação de relações humanas alienadas de si mesmas, bem 
como a categoria marxista do fetichismo da mercadoria. Q que o fascina 
não é apenas — como na alegoria — despertar no que estava petrificado 
a vida congelada, mas também considerar o que está vivo de modo 
tal que se apresente o que há muito já transcorreu, o “proto-histórico”, 
para liberar de súbito a significação. Mesmo a filosofia se apropria 
do fetichismo da mercadoria: para ela, tudo tem de se encantar em 
coisa para desencantar o ruim da coisidade, Esse pensamento está tão 
saturado de cultura como objeto natural, que cle conjura a coisificação 
ao invés de opor-se irreconciliavelmente a cla, Essa é a origem da 
tendência de Benjamin para ceder a sua energia espiritual ao totalmente 
antitético. Expressão máxima disso é seu trabalho sobre a obra de arte 
na época de sua reprodutibilidade técnica. O seu filosofar tem o olhar 
de Medusa. Se nessa filosofia o conceito de mito ocupa o lugar cèntral 
como oposto ao ato de reconciliação (ao menos em sua fase-mais antiga, 
Teconhecidamente teológica), então para o seu próprio pensemento tudo 
Se torna mítico, sobretudo o efêmero. A crítica à dominação da natu- 
reza, que na última parte de Einbahnstrasse se anuncia programatica- 
mente, supera o dualismo ontológico de mito e reconciliaçãe ~ 


a do próprio mito, No avanço dessa crítica, o conceito de miopa — — 


a ser secularizado. A sua doutrina do destino — do destino como 
contexto de culpa do que está vivo — transtére-s€ para a do contexto 
de culpa da sociedade: “enquanto ainda houver um mendigo, haverá 
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mito”. Assim, a filosofia de Benjamin — que, em certa época, como 


no ensaio “Para a crítica da violência” pretendeu conjurar as essencia- 
lidades de um modo imediato — voltou-se cada vez mais decididamente 
para a dialética. Esta não vinha de fora, de um pensamento em si 
mesmo estático, ou de um mero desenvolvimento, mas estava prefigu- 
rada no quid pro quo do mais rígido com O mais móvel, e que retorna 
em todas as suas fases. Cada vez mais se coloca em primeiro plano a 
concepção de “dialética em estado de paralisação”. 

A reconciliação do mito é o tema da filosofia de Benjamin, Mas, 
como nas boas variações musicais, o tema dificilmente chega a se enun- 
ciar claramente, pois se mantém oculto e repassa a carga de sua legiti- 
mação à mística judaica, da qual Benjamin tomou conhecimento quando 
jovem, através de seu amigo Gerhard Scholem, o importante pesqui- 
sador da cabala. Permanece aberto à discussão saber até que ponto 
ele se-apoiava efetivamente nessa tradição neoplatônica, antinômica e 
messiânica. Há muitos indícios de que ele, que quase nunca jogava 
mostrando todo o seu jogo, por sua arraigada oposição contra a preci- 
pitação amadorística e contra a pretensa “intelectualidade desvinculada”, 
também utilizara, por sua vez, a técnica da pseudo-epigrafia, tão apre- 
ciada entre os místicos — mas sem as correspondentes liberdades com 
OS textos —, para surpreender assim a verdade, a qual ele suspeitava ser 
inacessível à meditação autônoma. Em todo caso, ele orientou o seu 
conceito de texto sagrado segundo a cabala. Para ele, a filosofia con- 
sístia essencialmente em comentário e crítica, e ele reconhecia à lingua- 
gem mais dignidade como cristalização do “nome” do que como porta- 
dora do significado e da expressão. A relação da filosofia com doutrinas 
há muito já codificadas é menos estranha à sua grande tradição do que 
Benjamin gostaria de acreditar. Textos centrais ou partes da obra de 
Aristóteles e Leibniz, de Kant e Hegel são “críticas” não só implicit 
mente, como elaborações sobre problemas já colocados, mas discussões 
específicas de certos textos. Só quando os filósofos se profissionaliza- 
ram, reunindo-se num estamento, é que eles se desacostumaram 
pensamento próprio, e cada um passou a acreditar que precisava legi- 
timar-se começando antes da criação do mundo ou, se possível, tomando 
conta dele. Em relação a isso, Benjamin defendeu um decidido alexan- 
drinismo, desencadeando os mais arraigados ódios contra si. Transpôs 
a idéia de texto sagrado para um iluminismo, ao qual, segundo indicação 
de Scholem, a própria mística judaica também se preparava para se 
converter. A sua ensaística consiste na abordagem de textos profanos 
como se fossem sagrados. De maneira alguma ele se aferrou a relíquias 
teológicas ou, como os socialistas religiosos, fez o mundo profano depen- 
der de um sentido transcendente. Pelo contrário, só esperava da 
profinação radical e sem reservas a chance para a herança teológica, 
que nessa profanação se perdia. A chave para as imagens enigmáticas 
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se fora. Elas mesmas devem “pôr-se a falar”, como é dito no poema 
barroco sobre a melancolia. Tal procedimento se assemelha à brinca- 
deira de Torsteinveblen, que dizia estudar línguas estrangeiras pelo sis- 
tema de fitar tão longamente cada palavra até conseguir saber o que 
cla significava. Impossível deixar de reconhecer a analogia com Kafsa. 
Mas Benjamin se diferenciava do praguense, mais velho que ele, e, no 
qual, mesmo na mais extrema negatividade, sempre ainda é inerente 
algo rural, epicamente tradicional; diferenciava-se tanto pelo elemento 
muito mais pronunciado de urbanidade como resposta ao arcaico, quanto 
pelo fato de o seu pensamento, por causa de seu traço iluminista, mos- 
trar-se muito mais firme e forte do que o de Kafka contra a regressão 
demoníaca, no qual deus absconditus e demônio sê confundiam Em 
sua fase madura, Benjamin podia entregar-se sem reservas mentais a 
considerações e análises sociocríticas, sem se proibir, no entanto, nenhum 
desses seus impulsos. A força da interpretação transmutou-se aí na 
capacidade de decifrar as manifestações da cultura burguesa como hie- 
Tóglitos do seu sombrio mistério: como ideologias. Ocasionalmente ele 
falava do “veneno materialista” que teria de acrescentar a seu pensa- 
mento para que sobrevivesse, Entre as ilusões de que se desprendeu 
para não ter de se resignar, figura, também, a construção, em mônada, 
da própria reflexão a repousar em si mesma, construção que, incansar 
velmente e sem se preocupar com a dor da alienação, era mensurada 
na tendência impositiva da coletividade, Mas ele assimilou de tal modo 
esse elemento à sua própria experiência que conseguiu torná-lo positivo, 

Ascéticas forças contrárias compensavam as intuições que se reno- 
vavam ante cada objeto. Isso levou Benjamin a filosofar contra a filoso- 
fia O que pode ser entendido pelas categorias filosóficas que não ocor- 
rem em Benjamin. Delas nos dá uma noção a idiossincrasia contra 
palavras como “personalidade”. Desde os primórdios, o seu pensamento 
se revolta contra a mentira de que o homem e o espírito humano se 
fundamentam em si mesmos, e que neles e deles se origina um absoluto. 
Mas o que há de incisivo nesse modo de reação não pode ser confundido 
com os movimentos não-religiosos que querem, pela reflexão, transfor 
mar o homem novamente naquela criatura que, de qualquer modo, é 
degredada pela total dependência social. Ele não se volta contra o 
subjetivismo supostamente exagerado, mas contra o próprio conceito de 
subjetivo. Entre os pólos de sua filosofia — mito e reconciliação — 
esvai-se o sujeito. Sob o olhar de Medusa, o ser humano transforma-se 
grandemente em palco de ocorrências objetivas. Por isso, a filosofia de 
Benjamin dificilmente suscita menos horror do que promessas de felici- 
dade, Assim como no âmbito do mito impera multiplicidade e plurivo- 
sidade ao invés de subjetividade, assim também a univocidade da recon- 
ciliação — pensada segundo o modelo do “nome” — é o reverso da 
autonomia humana. Esta passa a ser — por exemplo, no caso do herói 
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trágico — reduzida a um momento dialético de transição, e o reconciliar 
do homem com a criação é condicionado pela dissolução de toda essên- 
cia humana posta por si mesma. Segundo expressão oral sua, Benjamin 
reconhecia o ego só como algo místico, não como algo metafísico- 
epistemológico, como “substancialidade”, A interioridade não é para 
ele apenas O refúgio da apatia e da triste autocomplacência, mas também 
o fantasma que deforma a imagem possível do homem: por toda parte 
lhe opõe a corpórea exterioridade. Por isso é que será inútil procurar 
em Benjamin conceitos como autonomia, bem como os de totalidade, 
vida e sistema, todos eles pertencentes à órbita da metafísica subjetiva. 
O que ele celebra em Karl Kraus — para desgosto deste, tão diferente 
dele em todo o resto — é um traço do próprio Benjamin: desumanidade 
contra o engodo do inteiramente humano, As categorias postas por ele 
em desuso são, no entanto, ao mesmo tempo, as categorias propriamente 
sócio-ideológicas. A todo momento o senhor se projeta nelas como Deus, 
O crítico do poder como que reconduz a unidade subjetiva ao turbilhão 
mítico para ainda compreendê-la como mera relação natural; esse filó- 
sofo da linguagem, educado na cabala, considera-a mera garatuja para 
o “nome”. Isso liga a sua fase materialista à teológica, A sua visão 
da modernidade como algo arcaico não resguarda traços de uma suposta 
verdade antiga, mas alude à real saída da estreiteza onírica da imanên- 
cia burguesa. Ele não pretende reconstruir a totalidade da sociedade 
burguesa, mas, pelo contrário, pretende colocá-la sob a lupa enquanto 
obnubilamento, algo pretensamente natural, coisa difusa, À concepção 
de mediação universal, que tanto em Hegel quanto em Marx funda a 

lidade, nunca foi plenamente apropriada por seu método microscó- 
pico e fragmentário. Sem vacilar, assumia o seu princípio fundamental 
de que a menor célula da realidade contemplada equivalia ao resto do 
mundo todo. Para ele, interpretar fenômenos de modo materialista 
significava menos explicá-los a partir da totalidade social do que rela- 
cioná-los imediatamente, em sua individuação, a tendências materiais 
e lutas sociais. Assim cle pensava em subtrair-se à alienação é à coisi- 
ficação pelas quais o exame do capitalismo como sistema ameaça pare- 
cer-se com ele. Certos motivos temáticos do jovem Hegel, que ele mal 
conhecia, aparecem e se destacam: também no materialismo dialético 
Benjamin sentiu o que aquele chamava de “positividade” e, à sua 
maneira, opôs-se a isso. No contato com a proximidade material, na 
afinidade com o que é, o seu pensamento, apesar de toda a sua estra- 
nheza e acuidade, era sempre curiosamente associado a algo incons- 
ciente, ingênuo, por assim dizer. Tal ingenuidade fez com que ele, por 
Vezes, simpatizasse com tendências políticas autoritárias que, como ele 
bem sabia, teriam então liquidado a sua própria substância, a experiência 
espiritual não-regulamentada. Mas, também em relação a elas, assumiu 
uma ladina atitude hermenêutica, como se, limitando-se a apenas inter- 
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pretar o espírito objetivo, já tivesse ao mesmo tempo feito o suficente, 
exorcizando o seu horror através de conceitos. Ele estava mais disposto 
a sustentar a heteronomia de teorias especulativas do que a desistir da 
especulação. 


Política e metafísica, teologia e materialismo, mito e modernidade, 
material sem intencionalidade e especulação extravagante — todas as 
avenidas da paisagem urbana de Benjamin convergem no plano do livro 
sobre Paris como na étoile dessa cidade. Mas não lhe teria ocorrido, por 
exemplo, sintetizar a sua filosofia configurando-a num objeto que lhe 
parecia adequado como que a priori. Assim como a concepção do livro 
fora desencadeada por um impulso concreto, assim também manteve, 
ao longo de todos esses anos, a forma de monografia. Um artigo publi- 
cado na Neue Rundschau, “Kitsch onirico”, ocupava-se com o fulgurar, 
como. choque, de obsoletos elementos do século XIX no surrealismo. 
O material que forneceu o ponto de partida provinha de um artigo para 
uma revista, sobre as passagens e galerias parisienses que ele e Franz 
Hessel haviam projetado. Benjamin manteve o título, Trabalho das pas- 
sagens, mesmo depois de ter sido abandonado um projeto, que pretendia 
realizar com traços fisiognômicos extremados do século XIX, à maneira 
do livro sobre o drama barroco, que fizera com traços do barroco. 
A partir deles pretendia reconstruir a idéia da época no sentido de uma 
proto-história da modernidade. A ela não caberia descobrir algo como 
reminiscências arcaicas no passado recente, mas definir, a cada vez, à 
última novidade mesma como figuração do mais antigo: 


“A forma do novo meio de produção, forma que no começo ainda é 
denominada pelos velhos meios (...), correspondem, na consciência 
coletiva, imagens em que a novidade so interpenetra com o velho. Essas 
imagens são projeções do desejo e, nelas, a coletividade procura superar 
e transfigurar tanto à natureza inacabada do produto social quanto as 
carências da ordem social da produção. Além disso, nessas imagens do 
desejo ressalta a insistente tendência de elas se destacarem e se distin- 
guirem do antiquado, o que, porém, quer dizer: do passado mais recente. 
Tais tendências remetem à fantasia imaginativa, que é impulsionada pelo 
novo em direção o que há muito já desapareceu. No sonho, cada época 
posterior aparece diante dos olhos da época presente como conjugada a 
elementos da pré-história, isto é, de elementos de uma sociedade sem 
classes. As experiências desta, depositadas no inconsciente da coletivi- 
dade, interpenetrando-se com o novo, geram a utopia, que deixa o seu 
rastro em mil figuras e configurações da vida: desde construções per- 
manentes até modas fugazes.” 


Mas essas imagens eram, para Benjamin, mais que arquétipos do incons- 
ciente coletivo, como o são para Jung: Benjamin as entendia como 
cristalizações objetivas do movimento coletivo e batizou-as com o nome 
de “imagens dialéticas”. Uma grandiosa e improvisada teoria do jogador 
estabelecia o seu modelo: decifrar, no plano da filosofia da história, a 


p 197 
fantasmagoria do século XIX como figuração do inferno. Essa camada 
originadora do Trabalho das passagens, mais ou menos de 1928, veio 
a ser, então, recoberta por uma segunda, materialista: seja porque, em 

ta da expansão do Terceiro Reich a definição do século XIX como 
inferno se tornava insustentável, seja porque a definição do século XIX 
como inferno se impunha em um sentido político totalmente diverso do 
levado em conta por Benjamin para compreender o papel estratégico das 
grandes avenidas abertas por Haussmann, e, sobretudo, quando topou 
com um desconhecido texto de Blanqui, redigido na prisão, L'érernité 
par les astres, texto em que, num tom de absoluto desespero, ele antecipa 
a doutrina nietechiana do eterno retorno. A segunda fase do plano do 
Trabalho das passagens está documentada no memorando escrito em 
1935, “Paris, a capital do século XIX”?, A todo momento Benjamin 
relaciona figuras-chaves da época a categorias do mundo imagético. 
Tratava de Fourier e Daguerre, Grandville e Luís Felipe, de Baudelaire 
e Haussmann, mas, efetivamente, girava em torno de temas como a 
moda e a novidade, sistemas de exposição e construções com ferro 
fundido, o colecionador, o flaneur, a prostituição. Uma passagem sobre 
Grandville pode testemunhar o âmbito da exegética interpretação, to- 
mada por uma extrema agitação: 


“As exposições universais constroem o universo das mercadorias, Fan- 
tasias de Grandville transpõem o caráter da mercadoria para todo o 
universo. Modernizam-no, Os anéis de Saturno transformam-se num 
balcão de ferro forjado, onde, à noite, os habitantes desse planeta vão 
tomar a fresca ... — A moda prescreve o ritual, em que o feliche 
passa a ser adorado; Grandville estende a pretensão disso tanto 408 
objetos de uso cotidiano quanto ao próprio cosmos. À medida que 
perscruta a moda em seus extremos, descobre a sua natureza. Ela está 
em oposição ao orgânico. Acopla o corpo vivo ao mundo inorgânico. 
Naquilo que vive, percebe os direitos do cadáver, Seu nervo vital é o 
fetichismo, arrastado pelo sex appeal do inorgânico. O culto à merca- 
doria coloca-o a seu serviço”, 


Cogitações desse estilo levaram ao planejado capítulo sobre Baudelaire, 
Benjamin desdobrou-o do grande projeto, para fazer disso um livro 
mais curto, em três partes: um grande trecho apareceu em 1939-40 na 
Zeitschrift für Sozialforschung como ensaio: “Sobre alguns motivos em 
Baudelaire”. E um dos poucos textos de todo o complexo do Trabalho 
das passagens definitivamente articulados por Benjamin, Um outro são 
as “Teses sobre filosofia da história”, que procuram sintetizar as cogi- 
tações epistemológicas, cujo desenvolvimento acompanhou o projeto do 
Trabalho das passagens. Desse projeto há milhares de páginas, material 


2 Esse texto, juntamente com “Teses sobre filosofia da história”, citado adiante, 
está publicado na antologia: Walter Benjamin. Org. por Flávio R. Kothe. São 
Paulo, Ática, 1985 (Col. Grandes Cientistas Sociais, 50). (N. da Ed.) 


| 
| 


198 


de estudo, que ficaram escondidas em Paris durante a ocupação. E 
praticamente impossível reconstruir a totalidade, A intenção de Bea. 
jamin era desistir de toda interpretação manifesta e deixar o sentido 
aflorar tão-somente pelo choque da montagem do material. A filosofia 
deveria não só subsumir o surrealismo, mas ela mesma deveria tornar-se 
surrealista, Ele assumiu literalmente uma frase da Einbahnstrasse, se. 
gundo a qual as citações em seus trabalhos seriam como assaltantes de 
estrada, que atacam e roubam as convicções do leitor. Para coroar o 
seu anti-subjetivismo, a sua principal obra deveria consistir somente 
em citações. Só raramente se encontram anotadas interpretações que 
não tenham ingressado no “Baudelaire” e nas “Teses sobre filosofia da 
história”, e não há cânone que ensine como poderia ser realizado algo 
somo uma filosofia despida de argumento, nem mesmo como as citações 
Poderiam ser ordenadas de um modo até certo ponto significativo, À 
filosofia fragmentária permaneceu fragmento, vítima talvez de um mé- 
todo sobre o qual não está sequer decidido se é incluível ou não no 
meio constituído pelo pensamento. 

Mas o método não pode ser separado do conteúdo. O ideal ben- 
jaminiano de conhecimento não se contentava em reproduzir aquilo 
que, de qualquer modo, já é, já existe. Na delimitação do âmbito do 
Conhecimento possível, no orgulho das novas filosofias quanto a uma 
pretensa maturidade sem ilusões, ele farejava a sabotagem quanto ao 
desejo de felicidade, o mero reforço do interminavelmente igual: o 
próprio mito. Mas o motivo utópico anda pari passu com o antiromán. 
tico, Manteve-se não-tentado por nenhuma das experiências aparente- 
mente similares à sua — por exemplo, a de Scheler —, no sentido de 
alcançar transcendência a partir da razão natural, como se fosse possível 
fazer retroceder o marcante e decisivo processo do iluminismo e se 
pudesse recorrer de modo inconseqüente a pretéritas filosofias recobertas 
Por isso é que, já por seu ponto de partida, o seu pensa- 
mento se impede de alcançar o “êxito” de uma coerência sem falhas, 
passando a converter o fragmentário em princípio. Para poder realizar 
9 que desejava, optou pela total extraterritorialidade em relação à tra. 
lição manifesta da filosofia. Apesar de toda a sua formação, os elemen. 
tos da história oficial da filosofia só ingressam de um modo disperso, 
subterrâneo, indireto, em seu labirinto. O incomensurável se baseia en 
uma desmedida entrega ao objeto. À medida que o pensamento se 
aproxima demais do objeto, este se torna estranho, como qualquer ele. 
mento do cotidiano posto sob um microscópio. Caso se quisesse, por 
causa da ausência de sistema e de um cerrado contexto de fundamentação, 
arrolar Benjamin entre os representantes da intuição ou da visão direta = 
£ assim ele próprio foi, com frequência, mal interpretado por amigos —, 
isso seria então olvidar o que nele há de melhor. Não é o olhar enquanto 
tal que pretende de um modo imediato o absoluto, mas o próprio modo 
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de olhar, a ótica geral é que vem a ser modificada. A técnica da am 
Bliação faz com que se mova o imóvel e que se fixe o que se movimen!, 
Sua preferência por objetos mínimos ou sórdidos, como poeira e pelíci 
no Trabalho das passagens, é complementar àquela técnica que so sente 
atraída por tudo aquilo que consiga escapulir por entre as malhas da 
Tede convencional de conceitos ou que seja desprezado demais pelo 
espírito dominante para que possa ter deixado nele algo mais que um 
juizo precipitado. Como Hegel, esse nosso dialético da fantasia (que 
ele definia como “extrapolações no ínfimo”), espera “examinar a coisa 
tal como ela é em si e para si”; portanto, sem reconhecer o insuperável 
limiar entre consciência e coisa-em-si Mas deslocou-se à distância de 
tal consideração. Não tanto porque, diferenciando-se de Hegel, sujeito 
e objeto acabem sendo desenvolvidos como idênticos, mas muito mais 
Porque a intenção subjetiva se configura como que se apagando no 
Objeto; assim, esse pensamento não se satisfaz com intenções. O pensa- 
mento adere e se aferra na coisa, como se quisesse transformar-se num 
tatear, num cheirar, num saborear. Por força de tal sensorialidade de 
segundo grau, espera penetrar nas artérias de ouro que nenhum processo 
classificatório alcança, sem, no entanto, entregar-se por isso a0 acaso da 

intuição sensível. A redução da distância para com o objeto funda, 
ão mesmo tempo, a relação para com uma possível práxis, uma práxis 
possível que mais tarde passa a orientar o pensamento de Benjamin. 
O que a experiência encontra, sem esclarecimento e sem objetividade, 
no déjà vu; o que Proust se prometia na reconstrução poética mediante 
a memória involuntária — isso era o que Benjamin queria recuperar, 
elevando-o a nível de verdade conceitual. Por isso, impõe a este realizar 
gle mesmo, a cada momento, o que costuma ser reservado à experiência 
não-conceitual. O pensamento deve alcançar a densidade da experiência, 
sem, contudo, renunciar em nada à seu rigor. 

Essa utopia do conhecimento tem, no entanto, a utopia por con- 
teúdo. Benjamin chamava-a de “irrealidade do desespero". Filosofia 
se adensa em experiência para que partilhe da esperança. Esta só apa 
rece, no entanto, estilhaçada. Se Benjamin organiza a hiperiluminação 
dos objetos em função dos contornos escamoteados e ocultos que outrora 
neles deveriam se evidenciar, num estado de reconciliação, então logo 
se revela, bruscamente, o abismo entre isto e aquilo que existe, Por isso, 
© preço da esperança é a vida: “a natureza é messiânica por sua eterna 
e total caducidade”; e a felicidade, segundo um fragmento tardio que 
tudo resume, é “o seu ritmo próprio”. Por isso, o cerne da filosofia 
de Benjamin é a idéia da salvação do que está morto enquanto resti- 
tuição da vida deformada, algo a ser feito mediante a consumação de 
sua própria reificação, inclusive até o horizonte do inorgânico. “A 
esperança só nos é dada em função dos desesperados”, conclui o ensaio 
sobre as afinidades eletivas. No paradoxo da possibilidade do impos- 
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sível, nele se encontraram, pela última vez, mística e iluminismo. Ele 
liberou-se do sonho sem traí-lo, nem se tornando cúmplice daquilo em 
que os filósofos sempre estiveram de acordo: que o sonho não deve ser. 
Ô caráter de adivinhação e de certa enigmática que ele mesmo emprestou 
aos aforismos de Einbahnstrasse (e que marca tudo o que ele chegou 
a escrever) tem o seu fundamento nesse paradoxo. Mesmo assim, inter- 
pretá-lo e decitrá-lo, com os únicos meios de que dispõe a filosofia — 
os conceitos — foi sua motivação exclusiva para que mergulhasse sem 
reservas no múltiplo. 
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